第一章：你小子能不能好好吃飯？
　　
　　“你是非得等這個小籠包里的湯汁完全冷掉，才肯把它放到嘴里嗎？”
　　
　　一個如金屬樂隊黑嗓般的深沉男低音在腦海中抱怨著，但尹承一完全沒有回應(yīng)他的意思，連表情都不帶變一下。他依舊保持著原先的姿勢，緊盯著店門外的一角，好像并不在意筷子夾著的小籠包會不會冷掉。
　　
　　試想一下，如果你從七歲開始和一個碎催在腦海中日夜綁定連麥，且這個麥克風(fēng)永遠(yuǎn)都沒法兒關(guān)掉，就連你洗澡和吃飯的時候都得連著，而且他會在你腦子里頭各種喋喋不休……肯定也會慢慢習(xí)慣。
　　
　　“嗡————”
　　
　　視野忽然重重一顫，周遭的光芒瞬間黯淡下來。當(dāng)然，這一切僅僅發(fā)生在尹承一自己的視野中，而他對此早已見怪不怪了。這位和自己連麥的碎催就這德性，自己越是不理睬他，他反而越來勁。
　　
　　一雙澄黃色的霸氣重瞳，在他的視野中驟然張開，又迅速瞇起，像極了他印象中老虎的眼睛。
　　
　　“小子，你應(yīng)該很清楚……我的五感是和你綁在一起的吧？我只能看你看的景物，聽你聽的聲音，嘗你嘗的味道。門口那小妞的大腿確實很好看，如果你喜歡，我也可以在你腦子里放點兒更刺激的東西。但你已經(jīng)保持這個姿勢快五分鐘了，在湯汁徹底冷掉之前，現(xiàn)在，立刻！把這該死的小籠包放到你嘴里，然后用牙齒給我嚼兩下！”
　　
　　“大蟲，閉嘴?！币幸话櫰鹈碱^，壓低聲音，用幾乎和唇語無異的音量說道，“你吵得我沒法兒思考了！”
　　
　　“哦……合著你耳朵能聽到啊?！贝笙x滿意地瞇起眼睛，繼續(xù)嘲諷道，“小子，從你夾起這個包子開始算，整整三分鐘，你的眼睛一直在門口那小妞的腿上沒挪開過。我能不能請教一下，你是在‘思考’什么，思考的那么入神呢？”
　　
　　……
　　
　　這間早餐店里的熱絡(luò)氣氛，好像在無形中編制出一層屏障，將隆冬寒氣阻擋在店門外。
　　
　　或許是離仕月中學(xué)不遠(yuǎn)，來這兒吃飯的大多都是學(xué)生，自然就給店面里點綴出幾分活潑生氣。吆喝聲、稚嫩的交談聲、碗筷的摩擦聲，這些聲音同醬油、辣醬和醋的味道混在一起，泛出一股熱騰騰的煙火氣。
　　
　　在這個匆忙的時代里，吃飯也是各吃各的，沒人會關(guān)注在店面角落里，有個一臉狐疑的少年，正盯著店門口一位少女，準(zhǔn)確說，是少女的大腿出神。
　　
　　……
　　
　　“他們有點古怪。”
　　
　　“他們？”視野中那對重瞳已然閉上一半，只留出一條縫，耷拉著眼皮，一副沒什么精神的樣子。
　　
　　“他們！他們?nèi)齻€！”
　　
　　————
　　
　　順著尹承一的視線就能看到，除了他一直盯著看的長腿少女之外，還有其他兩個年輕男性站在她身邊。從站位來看，這三個人的站位貼得很緊，已經(jīng)超過了陌生人的“社交安全距離”，應(yīng)該是互相認(rèn)識的。他們和尹承一一樣，上身都穿著仕月中學(xué)的冬季校服——淺藍(lán)和深藍(lán)搭配，圓月的校徽印在胸口。
　　
　　為首的少年面色沉靜，一只手拿著手機，在屏幕上點點畫畫，似乎在查閱什么東西。
　　
　　站在中間的少女連著耳機線，斜靠在店門外的墻壁上，沉浸在音樂的世界里，右腳很有節(jié)奏地打著拍子，輕輕敲擊著墻根。打從剛才開始，尹承一的視線就一直集中在她的修長大腿上。
　　
　　剩下這個學(xué)生就比較叛逆了：身形肉眼可見地壯一圈，染著一頭雞冠似的黃毛，一身校服被他崩得緊巴巴。他的下半身并沒有穿校褲，而是套著一條松松垮垮的黑色褲子，時不時就會往店門左邊瞥一眼，神色有些急躁，時不時就抬手腕看一眼時間。