祥子已經(jīng)跑出二三十步去，可又不肯跑了，他舍不得那幾匹駱駝。他在世界上的財(cái)產(chǎn)，現(xiàn)在，只剩下了自己的一條命。就是地上的一根麻繩，他也樂意拾起來，即使沒用，還能稍微安慰他一下，至少他手中有條麻繩，不完全是空的。逃命是要緊的，可是赤裸裸的一條命有什么用呢？他得帶走這幾匹牲口，雖然還沒想起駱駝能有什么用處，可是總得算是幾件東西，而且是塊兒不小的東西。
他把駱駝拉了起來。對(duì)待駱駝的方法，他不大曉得，可是他不怕它們，因?yàn)閬碜脏l(xiāng)間，他敢挨近牲口們。駱駝們很慢很慢的立起來，他顧不得細(xì)調(diào)查它們是不是都在一塊兒拴著，覺到可以拉著走了，他便邁開了步，不管是拉起來一個(gè)，還是全“把兒”。
一邁步，他后悔了。駱駝——在口內(nèi)負(fù)重慣了的——是走不快的。不但是得慢走，還須極小心的慢走，駱駝怕滑；一汪兒水，一片兒泥，都可以教它們劈了腿，或折扭了膝。駱駝的價(jià)值全在四條腿上；腿一完，全完！而祥子是想逃命呀！
可是，他不肯再放下它們。一切都交給天了，白得來的駱駝是不能放手的！
因拉慣了車，祥子很有些辨別方向的能力。雖然如此，他現(xiàn)在心中可有點(diǎn)亂。當(dāng)他找到駱駝們的時(shí)候，他的心似乎全放在它們身上了；及至把它們拉起來，他弄不清哪兒是哪兒了，天是那么黑，心中是那么急，即使他會(huì)看看星，調(diào)一調(diào)方向，他也不敢從容的去這么辦；星星們——在他眼中——好似比他還著急，你碰我，我碰你的在黑空中亂動(dòng)。祥子不敢再看天上。他低著頭，心里急而腳步不敢放快的往前走。他想起了這個(gè)：既是拉著駱駝，便須順著大道走，不能再沿著山坡兒。由磨石口——假如這是磨石口——到黃村，是條直路。這既是走駱駝的大路，而且一點(diǎn)不繞遠(yuǎn)兒。“不繞遠(yuǎn)兒”在一個(gè)洋車夫心里有很大的價(jià)值。不過，這條路上沒有遮掩！萬一再遇上兵呢？即使遇不上大兵，他自己那身破軍衣，臉上的泥，與那一腦袋的長(zhǎng)頭發(fā)，能使人相信他是個(gè)拉駱駝的嗎？不像，絕不像個(gè)拉駱駝的！倒很像個(gè)逃兵！逃兵，被官中拿去還倒是小事；教村中的人們捉住，至少是活埋！想到這兒，他哆嗦起來，背后駱駝蹄子噗噗輕響猛然嚇了他一跳。他要打算逃命，還是得放棄這幾個(gè)累贅。可是到底不肯撒手駱駝鼻子上的那條繩子。走吧，走，走到哪里算哪里，遇見什么說什么；活了呢，賺幾條牲口；死了呢，認(rèn)命！
可是，他把軍衣脫下來：一把，將領(lǐng)子扯掉；那對(duì)還肯負(fù)責(zé)任的銅鈕也被揪下來，擲在黑暗中，連個(gè)響聲也沒發(fā)。然后，他把這件無領(lǐng)無鈕的單衣斜搭在身上，把兩條袖子在胸前結(jié)成個(gè)結(jié)子，像背包袱那樣。這個(gè)，他以為可以減少些敗兵的嫌疑；褲子也挽高起來一塊。他知道這還不十分像拉駱駝的，可是至少也不完全像個(gè)逃兵了。加上他臉上的泥，身上的汗，大概也夠個(gè)“煤黑子”的譜兒(樣子)了。他的思想很慢，可是想得很周到，而且想起來馬上就去執(zhí)行。夜黑天里，沒人看見他；他本來無須乎立刻這樣辦；可是他等不得。他不知道時(shí)間，也許忽然就會(huì)天亮。既沒順著山路走，他白天沒有可以隱藏起來的機(jī)會(huì)；要打算白天也照樣趕路的話，他必須使人相信他是個(gè)“煤黑子”。想到了這個(gè)，也馬上這么辦了，他心中痛快了些，好似危險(xiǎn)已過，而眼前就是北平了。他必須穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)目斓匠抢铮驗(yàn)樗砩蠜]有一個(gè)錢，沒有一點(diǎn)干糧，不能再多耗時(shí)間。想到這里，他想騎上駱駝，省些力氣可以多挨一會(huì)兒饑餓。可是不敢去騎，即使很穩(wěn)當(dāng)，也得先教駱駝跪下，他才能上去；時(shí)間是值錢的，不能再麻煩。況且，他要是上了那么高，便更不容易看清腳底下，駱駝若是摔倒，他也得陪著。不，就這樣走吧。
大概的他覺出是順著大路走呢；方向，地點(diǎn)，都有些茫然。夜深了，多日的疲乏，與逃走的驚懼，使他身心全不舒服。及至走出來一些路，腳步是那么平勻，緩慢，他漸漸的仿佛困倦起來。夜還很黑，空中有些濕冷的霧氣，心中更覺得渺茫。用力看看地，地上老像有一崗一崗的，及至放下腳去，卻是平坦的。這種小心與受騙教他更不安靜，幾乎有些煩躁。爽性不去管地上了，眼往平里看，腳擦著地走。四外什么也看不見，就好像全世界的黑暗都在等著他似的，由黑暗中邁步，再走入黑暗中；身后跟著那不聲不響的駱駝。
外面的黑暗漸漸習(xí)慣了，心中似乎停止了活動(dòng)，他的眼不由的閉上了。不知道是往前走呢，還是已經(jīng)站住了，心中只覺得一浪一浪的波動(dòng)，似一片波動(dòng)的黑海，黑暗與心接成一氣，都渺茫，都起落，都恍惚。忽然心中一動(dòng)，像想起一些什么，又似乎是聽見了一些聲響，說不清；可是又睜開了眼。他確是還往前走呢，忘了剛才是想起什么來，四外也并沒有什么動(dòng)靜。心跳了一陣，漸漸又平靜下來。他囑咐自己不要再閉上眼，也不要再亂想；快快的到城里是第一件要緊的事。可是心中不想事，眼睛就很容易再閉上，他必須想念著點(diǎn)兒什么，必須醒著。他知道一旦倒下，他可以一氣睡三天。想什么呢？他的頭有些發(fā)暈，身上潮漉漉的難過，頭發(fā)里發(fā)癢，兩腳發(fā)酸，口中又干又澀。他想不起別的，只想可憐自己。可是，連自己的事也不大能詳細(xì)的想了，他的頭是那么虛空昏脹，仿佛剛想起自己，就又把自己忘記了，像將要滅的蠟燭，連自己也不能照明白了似的。再加上四圍的黑暗，使他覺得像在一團(tuán)黑氣里浮蕩，雖然知道自己還存在著，還往前邁步，可是沒有別的東西來證明他準(zhǔn)是在哪里走，就很像獨(dú)自在荒海里浮著那樣不敢相信自己。他永遠(yuǎn)沒嘗受過這種驚疑不定的難過，與絕對(duì)的寂悶。平日，他雖不大喜歡交朋友，可是一個(gè)人在日光下，有太陽照著他的四肢，有各樣?xùn)|西呈現(xiàn)在目前，他不至于害怕。現(xiàn)在，他還不害怕，只是不能確定一切，使他受不了。設(shè)若駱駝們要是像騾馬那樣不老實(shí)，也許倒能教他打起精神去注意它們，而駱駝偏偏是這么馴順，馴順得使他不耐煩；在心神最恍惚的時(shí)候，他忽然懷疑駱駝是否還在他的背后，教他嚇一跳；他似乎很相信這幾個(gè)大牲口會(huì)輕輕的鉆入黑暗的岔路中去，而他一點(diǎn)也不曉得，像拉著塊冰那樣能漸漸的化盡。
不知道在什么時(shí)候，他坐下了。若是他就是這么死去，就是死后有知，他也不會(huì)記得自己是怎么坐下的，和為什么坐下的。坐了五分鐘，也許是一點(diǎn)鐘，他不曉得。他也不知道他是先坐下而后睡著，還是先睡著而后坐下的。大概他是先睡著了而后坐下的，因?yàn)樗钠７σ呀?jīng)能使他立著睡去的。
他忽然醒了。不是那種自自然然的由睡而醒，而是猛的一嚇，像由一個(gè)世界跳到另一個(gè)世界，都在一睜眼的工夫里。看見的還是黑暗，可是很清楚的聽見一聲雞鳴，是那么清楚，好像有個(gè)堅(jiān)硬的東西在他腦中劃了一下。他完全清醒過來。駱駝呢？他顧不得想別的。繩子還在他手中，駱駝也還在他旁邊。他心中安靜了。懶得起來。身上酸懶，他不想起來，可也不敢再睡。他得想，細(xì)細(xì)的想，好主意。就是在這個(gè)時(shí)候，他想起他的車，而喊出“憑什么？”
“憑什么？”但是空喊是一點(diǎn)用處沒有的。他去摸摸駱駝，他始終還不知自己拉來幾匹。摸清楚了，一共三匹。他不覺得這是太多，還是太少；他把思想集中到這三匹身上，雖然還沒想妥一定怎么辦，可是他渺茫的想到，他的將來全仗著這三個(gè)牲口。
“為什么不去賣了它們，再買上一輛車呢？”他幾乎要跳起來了！可是他沒動(dòng)，好像因?yàn)橄惹皼]想到這樣最自然最省事的辦法而覺得應(yīng)當(dāng)慚愧似的。喜悅勝過了慚愧，他打定了主意：剛才不是聽到雞鳴么？即使雞有時(shí)候在夜間一兩點(diǎn)鐘就打鳴，反正離天亮也不甚遠(yuǎn)了。有雞鳴就必有村莊，說不定也許是北辛安吧？那里有養(yǎng)駱駝的，他得趕快的走，能在天亮的時(shí)候趕到，把駱駝出了手，他可以一進(jìn)城就買上一輛車。兵荒馬亂的期間，車必定便宜一些；他只顧了想買車，好似賣駱駝是件毫無困難的事。
想到駱駝與洋車的關(guān)系，他的精神壯了起來，身上好似一向沒有什么不舒服的地方。假若他想到拿這三匹駱駝能買到一百畝地，或是可以換幾顆珍珠，他也不會(huì)這樣高興。他極快的立起來，扯起駱駝就走。他不曉得現(xiàn)在駱駝?dòng)惺裁葱惺校宦犝f過在老年間，沒有火車的時(shí)候，一條駱駝要值一個(gè)大寶（重五十兩的銀元寶），因?yàn)轳橊劻獯螅缘帽闰咇R還省。他不希望得三個(gè)大寶，只盼望換個(gè)百兒八十的，恰好夠買一輛車的。
越走天越亮了；不錯(cuò)，亮處是在前面，他確是朝東走呢。即使他走錯(cuò)了路，方向可是不差；山在西，城在東，他曉得這個(gè)。四外由一致的漆黑，漸漸能分出深淺，雖然還辨不出顏色，可是田畝遠(yuǎn)樹已都在普遍的灰暗中有了形狀。星星漸稀，天上罩著一層似云又似霧的灰氣，暗淡，可是比以前高起許多去。祥子仿佛敢抬起頭來了。他也開始聞見路旁的草味，也聽見幾聲鳥鳴；因?yàn)榭匆娏嗣烀５奈镄危亩靠诒呛盟贫蓟謴?fù)了應(yīng)有的作用。他也能看到自己身上的一切，雖然是那么破爛狼狽，可是能以相信自己確是還活著呢；好像噩夢(mèng)初醒時(shí)那樣覺得生命是何等的可愛。看完了他自己，他回頭看了看駱駝——和他一樣的難看，也一樣的可愛。正是牲口脫毛的時(shí)候，駱駝身上已經(jīng)都露出那灰紅的皮，只有東一縷西一塊的掛著些零散的，沒力量的，隨時(shí)可以脫掉的長(zhǎng)毛，像些獸中的龐大的乞丐。頂可憐的是那長(zhǎng)而無毛的脖子，那么長(zhǎng)，那么禿，彎彎的，愚笨的，伸出老遠(yuǎn)，像條失意的瘦龍。可是祥子不憎嫌它們，不管它們是怎樣的不體面，到底是些活東西。他承認(rèn)自己是世上最有運(yùn)氣的人，上天送給他三條足以換一輛洋車的活寶貝；這不是天天能遇到的事。他忍不住的笑了出來。