當(dāng)我開始寫上架感言的時候,我還在埋頭改稿。
是的,改稿。
這樣的日子持續(xù)了十二天,從十六日到二十八日,我一章新內(nèi)容都沒寫,全部時間都拿來改稿子,最近幾天更是每天熬到凌晨三點、四點,甚至五點六點。
我很多年沒過上這樣晝夜顛倒的日子了。
但是為了改稿,我這么做了。
改文對我來說很痛苦,并不只是因為需要修改的很多,而是因為修改是很多碎片化的東西。可能這個地方需要修改一個,那個地方也要修改,同時因為這里修改了,所以后面的情節(jié)都要修改……有許多地方都需要修改,它們又牽扯著更多的東西,紛繁復(fù)雜,交織在一起,讓我頭痛。
當(dāng)然,我也可以不改,因為需要改動的地方太多,篇幅太長。
這一段涉及到大約三十萬字。
但我必須改。
因為不改可能會讓你們覺得不爽,我寫偏了。
所以必須改。
要換成以前的我,可能很難下這么大的決心。
但是現(xiàn)在,我義無反顧做了。
修改了一遍,跑去問反饋。結(jié)果不好,繼續(xù)修改。
正改著呢,又碰到了另外一個朋友,把二次修改的拿給他看,告訴我效果不好,為了加強(qiáng)效果,于是又得改。
第三次改完再給他看,效果依然不夠突出,于是繼續(xù)改。
改著改著,發(fā)現(xiàn)了自己忽略了一個問題,又冒出來了新的需要修改的東西,于是再改……
就這么,我都不知道這是第幾次修改了。
但讓我欣慰的是,付出這么多努力來,最終得到的結(jié)果還不錯,反饋終于好了。
不過還沒改完,于是埋頭繼續(xù)修改。
直到現(xiàn)在,依然還在改。
然后竟然就要上架了!
我不知道勝者為王的成績和禁區(qū)之雄在公眾版的成績比起來怎么樣,似乎點擊不如,但推薦高?
收藏什么得我也不記得了。
這本書上架之后的成績會怎么樣,我也不知道。
我所能做的就是努力寫好自己的東西,就像我修改這三十萬字一樣。
水平有限,但我盡量做到態(tài)度端正。
※※※
今年三月份是我入行十周年的日子。
真是巧了,偏偏碰上了新書上架。這是我在網(wǎng)絡(luò)上寫的第七本小說。
十年只寫了七本,不多,非常不多。
以前的我可是一個月只能寫六萬字的廢柴呢。
從2003年的三月,到2013年的三月。
十年間,我只做一件事情,那就是不斷寫書,寫足球。
除了吃飯睡覺上廁所,可能很難有一件事情可以堅持這么久。
很多人不止一次問我:“林海你寫了這么久的足球,你還沒寫煩嗎?”
如果只是寫足球,那當(dāng)然早就煩了。
可我在用足球?qū)懭松?br/> 寫張俊、楊攀、李永樂、蘇菲、安柯、任煜地、卡卡、項韜、克魯……的人生;寫步挺和晉靜的人生;寫托尼·唐恩、仙尼婭和喬治·伍德的人生;寫楚中天、陳英雄,以及如今這個常勝的人生。
我只是把他們這些人放在了足球這個環(huán)境中而已。
我在寫不同的人。足球世界就那么大,可人是無限廣的。
我不知道自己還能這么寫多久,但現(xiàn)在看來我還沒寫夠。
我希望自己未來還能繼續(xù)書寫那些無窮無盡的人生。
但這不取決于我。
眾所周知,我是職業(yè)作者,所謂職業(yè)作者,聽起來很diao的,其實也不過就是窩在家里埋頭碼字而已。以前經(jīng)常十天半個月不下一次樓,搞得人不人鬼不鬼的。
我的收入全部來自于網(wǎng)絡(luò)寫作,我和我的父母、老婆孩子的生存全部維系于我一身。
我為夢想寫作,但有些時候,我也要為金錢寫作。
這沒什么丟人的,這是現(xiàn)實,我靠勞動吃飯。
所以如果你們喜歡看我的故事,那我就還能繼續(xù)寫下去。
可有一天,萬一你們都不喜歡了。那我也只能夠消失掉。
也許轉(zhuǎn)型,也許去另外謀一份職業(yè)。
《禁區(qū)之雄》的成績很好,《勝者為王》我的野心也不大,還能夠維持在這個水平線上就可以。
所以希望大家如果有能力的話,就請多多訂閱、投票支持!
你們鼠標(biāo)一點,也許就關(guān)系到我的未來。
有什么比這個更有成就感的呢?
※※※
十年發(fā)生了很多事情。
十年前的三月份我還在合肥的一所大學(xué)中為不知道怎么度過最后一個學(xué)期剩下的最后幾個月而發(fā)愁呢,那個時候?qū)W會了在網(wǎng)上看小說,那個時候,對我來說,仿佛有一扇大門被打開了,一個全新的世界出現(xiàn)在我面前。
我被網(wǎng)絡(luò)上神奇的想象世界迷住了。
我不知道有多少朋友當(dāng)初看上網(wǎng)絡(luò)小說有我這樣的感覺。
那個時候我真的是超級興奮,每一本書對我來說就是一個人或者一群人他們獨特的人生,我看這些書,就可以看到很多有趣精彩的人生。
沒想到我后來也走上了這么一條道路:以編織他人的人生為業(yè)。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)上竟然沒有一本足球小說時,我決定把我在高中三年反復(fù)想過無數(shù)遍,修改過無數(shù)遍的,有關(guān)張俊和蘇菲的故事搬上網(wǎng)絡(luò),就這樣,有了《我踢球你在意嗎》,這本當(dāng)時在各大小說網(wǎng)站都不知道該如何歸類和定位的足球小說。
很多人看過足球小將這樣的動畫和漫畫,可用文字描寫激揚的足球,我想對于他們來說是陌生的。
我這么一個新人菜鳥就這么懵懵懂懂地一頭撞進(jìn)了網(wǎng)絡(luò)小說這個花花世界。那時候就是想把心中憋了好幾年的故事告訴給大家。
誰曾想后來我以此為生?
※※※
九年前的三月我早就寫完了《我踢球你在意嗎》,正在寫續(xù)集《我們是冠軍》。那個時候我已經(jīng)從大學(xué)畢業(yè),步入社會,來到了一個當(dāng)時對我來說還是陌生的城市成都工作。
當(dāng)時的我感覺來成都就跟到了外國一樣,根本聽不懂公交車站上的報站名,不管是普通話還是四川話報站,一律聽不懂。當(dāng)時找工作,到處跑,坐公交車為了不做錯地方,上車之前把有幾個站數(shù)下來,然后上車倒計時,倒計時歸零我就下車??山?jīng)常會忘記上一站數(shù)到第幾了……
那時候找工作的種種幕幕,現(xiàn)在想起來都還記憶猶新。當(dāng)時我坐著公交車走過了成都的很多個角落,那個時候那些地方都還是一片荒蕪。如今卻已經(jīng)高樓林立,城市以一種飛快的速度擴(kuò)張到了我之前想都不敢想的地方。
當(dāng)時我一直都在理想和現(xiàn)實之間掙扎搖擺。
我曾經(jīng)拒絕過起點的vip上架邀請,否則我將是起點的第一批vip作者,可那時候我聽說vip上架之后vip章節(jié)要滿六萬字才能解禁(也許是這個數(shù)字,反正是需要滿了多少字才能夠解禁一章vip的),我頓時就拒絕了。那時候覺得自己寫書是給大家看得,怎么能夠收錢呢?
可后來我還是在這個三月成為了另外一家網(wǎng)站的vip作者。
一開始是因為人情,后來才發(fā)現(xiàn)原來在網(wǎng)上寫書真的可以賺到足夠養(yǎng)活我自己的錢。
那時候千字十五塊錢的稿費,我一個月拼命寫,寫了十萬字,有了一千五百塊錢,人生第一筆稿費,比我當(dāng)時的工資都還多將近一倍。
難以想象,第一次有了辭職的念頭。
拿著這筆錢我花了一百多去理了個頭,弄了很騷包的離子燙,就是大家在《我踢球你在意嗎》這本書的折頁上看到的那張作者照片。穿著抽獎得來的正版耐克曼聯(lián)球衣,頂著個離子燙黑長直。
后來有朋友拿這照片給我介紹女朋友相親,差點沒把人家嚇走。
也好歹只是差點……現(xiàn)在人家成了我老婆,孩子都有了。
※※※
八年前的三月,我還在寫《我們是冠軍》,2004年已經(jīng)過去,我舉辦了平生第一次個人簽售會?!段姨咔蚰阍谝鈫帷烦晒Τ霭?,感謝朋友的捧場和幫忙,給我在他所供職的書店里搞了一個簽售活動,偌大的海報掛在書店外面,有一整面墻那么大,讓我很自豪。
那位朋友是我寫《我踢球你在意嗎》認(rèn)識的讀者朋友,當(dāng)我剛到成都的時候他還在新都上學(xué),04年歐錦賽我還做了客車跑去他學(xué)校找他,幾個人在學(xué)校外面的小旅館開了間房看歐洲杯,一起玩ps2,吃燒烤,還參加他的畢業(yè)足球賽,給他們客串門將。
那個時候大家都特別青春飛揚。歐洲杯之后我辭職了,成了在家碼字的專職坐家。而他也畢業(yè)了,在成都的一家書店找了份工作。
那時有好幾個我的讀者朋友,從天南海北的來到成都,有大學(xué)生,有中學(xué)生,也有剛剛工作的,我們就一起吃便宜的蒼蠅館子,忘了是誰請的客了,去打ps2的實況足球,然后晚上一起看球賽。
一個深圳來的哥們兒人高馬大,背著個大登山包就來成都了。早我家住了幾天,臨走之前把我的床睡塌了,走了都還惦記著這事兒呢。
他離開了成都,把他的登山包送給我了,直到現(xiàn)在我還經(jīng)常用,我在父母家和老婆娘家兩頭跑的時候,每次都用來裝衣服,大包小包的,就像是搬家。
后來這位朋友離開了深圳,回了老家。很多年后,我們在圍脖上聯(lián)系上了,他依然單身,容貌未曾改變,依然喜歡聽張靚穎的歌。
一個廣元的朋友,跑到成都來找我,當(dāng)時只有十七歲。后來2008年汶川大地震的時候,他租住的房子震裂了,還跑到我家住了一個月?,F(xiàn)在已經(jīng)二十六歲,漂泊四方,現(xiàn)在在北京,這兩年每年春節(jié)回四川都會來看我,我請他在家吃便飯,聊足球、小說和生活。他看起來比以前成熟了許多,只是依舊靦腆。
有成都本地朋友,因為喜歡看我的小說,約我出來見面。我坐著公交車去找他,我們兩個大老爺們兒壓馬路,一邊走一邊聊,走了好久,找到個咖啡館,坐進(jìn)去繼續(xù)聊。說出來不怕丟人,那是我平生第一次進(jìn)咖啡館。
又一次我媽回老家了,他還跑過來幫我和我爸燒了頓飯,具體有哪些菜不記得了,但真的很好吃。
后來他結(jié)婚了,有了一個可愛的女兒。
哦,對了,我和我老婆也是他介紹認(rèn)識的。
那段日子,我見了好多網(wǎng)友,我以前可從來沒有這么瘋狂過,沒擔(dān)心過什么見網(wǎng)友被騙啊,見光死這類的……
沒心沒肺,日子過得無比快樂和簡單。
※※※
七年前的三月,我依然在寫《我們是冠軍》。
這是我寫的最長的一本書,如果算上前傳《我踢球你在意嗎》,幾乎將近四年。
那一年,我上了中央電視臺天下足球的《豪門盛宴》特別節(jié)目,代表皇馬球迷。當(dāng)時在電視上看到這個報名廣告的時候,我自己都不知道是出于什么想法,報了名。通過了電話初試,又跑去北京過了面試。最終上了節(jié)目。
可惜被貝克漢姆的老婆卡住了,沒答上來,第一個被淘汰出局。
那期節(jié)目我是在北京招待所的房間里看的,可惜我沒有錄像,在網(wǎng)上也沒有看到有這期節(jié)目的痕跡。
當(dāng)時中央電視臺安排我們住所的地方時一個沒有星級的酒店,其實就是招待所。每天跟隨一大群各個豪門的球迷選手去央視總部培訓(xùn)、錄節(jié)目。
那時候很窮,真的,特別窮。住到最后幾天我身上已經(jīng)沒什么錢了。所以如果我最終闖入了總決賽的話,我可能連住旅館的錢都沒了……
那時候啥也不懂,見到了段暄、張斌、劉建宏等人都特別激動。還找他們在我的《你踢球你在意嗎》上簽了名??上Ш髞砩暾埣尤氤啥甲鲄f(xié)的時候,當(dāng)作樣書送上去了。加入作協(xié)的事兒后來沒了音訊,這本書自然也沒了。
也是在那一年,《我們是冠軍》出版了,第一部“雙子星”面世。
可惜銷量不好,再也沒了下文。
我還曾經(jīng)問過中央電視臺的編導(dǎo)?;蜀R巨星來了,要送禮物的話,我能不能送這本書。編導(dǎo)很堅定的搖頭:“那不行,我們臺里不許隨便打廣告?!?br/> 但我還是打了廣告,我在錄節(jié)目的時候告訴大家我在網(wǎng)絡(luò)上寫了兩本足球小說,叫做《我踢球你在意嗎》和《我們是冠軍》。
也不知道那給我增加了多少點擊和收藏……
※※※
嗯,情緒是寫出來的,最開始我還不知道這個上架感言要寫什么呢。
如今已經(jīng)越寫越多了,都四千多字了吧?
不知道上架感言就寫四千多字的人起點有幾個?
反正我這個上架感言看樣子四千也剎不住了……
那就繼續(xù)寫吧,繼續(xù)回憶。
※※※
六年前的三月,我在半年前結(jié)束了對我影響最深,給我烙印最深的《我們是冠軍》,寫《我們是冠軍》最后一卷的情形至今歷歷在目。
我記得后半夜寫到安柯無奈退役,我一個人在漆黑的陽臺上坐了好久。
我記得寫張俊的退役時,自己眼眶不知道濕了幾回。
我還記得一個朋友給冠軍第五卷傳說的背影寫的長評,極盡贊美之能事。至今我還經(jīng)常翻出來看一看,美一美,一個人邊看邊笑,得意洋洋。
我也記得發(fā)完最后一章的時候,遠(yuǎn)在鄭州的朋友打電話過來:“靠!你賠我眼淚!”
而我沒心沒肺地笑得很開心——這四年的時光,真他媽值了?。?br/>