參加完外公的葬禮,陳雨玹回到學(xué)校,整個人都不在狀態(tài)。宏遠(yuǎn)女中附近有一條鐵路,想外公的時候,她就會在那里站一會兒,車廂一節(jié)節(jié)迅速擦過,噴出洶涌的氣流,幾乎要將兩旁的小草連根拔起,那景象太壯觀了,她卻失落起來,世間的人啊,不就和這些小草一樣嗎?
在阿里山,有一條觀光鐵路,國小的時候,陳雨玹和妹妹經(jīng)常到鐵路旁邊玩,有一天,她突發(fā)奇想,將幾根鐵釘放在鐵軌上,等待過于短暫,火車呼嘯而來,鐵釘被碾壓得薄如紙張,這無疑是制作箭矢的好材料。夜里,她躲在小臥室,借著燈光,將竹條兩端夾刀切開,一端綁上雞毛,一端綁上鐵片,一支支利箭投入制造――她要用來射殺鼯鼠。
結(jié)果不盡人意。當(dāng)小雨玹開弓拉箭的時候,鼯鼠察覺到危險,輕捷地鉆入樹叢,箭嗖的飛出去,被堅硬的樹皮反彈到地上。
外公撿起一支箭,質(zhì)問:“從哪里搞來的“箭頭”?”
小雨玹不假思索,把“箭頭”的來歷全盤托出。
外公不由分說,將箭折成兩截,氣洶洶地說:“靠近鐵路,是一件很危險的事,更不能在上面放東西!”
在陳雨玹的記憶里,那是外公第一次也是唯一一次對她發(fā)火。
火車走遠(yuǎn)了,陳雨玹依然很消沉,現(xiàn)在的她不想做任何事情,只想這么一直站著。
宏仁女中校紀(jì)嚴(yán)明,對于在校學(xué)生出入校門層層把關(guān),如果有外出不歸的現(xiàn)象,會第一時間給家長打電話。再過半小時,陳雨玹就遲到了,再過一個半小時,既成曠課事實,如果沒有一個完美的借口,訓(xùn)導(dǎo)主任一定會通知她的爸媽,將事情原委調(diào)查清楚,并且還會在她的學(xué)生檔案上留下記錄。她明知道外公期望她考上一間好大學(xué),為族人爭光,卻無法振作,還有半月就學(xué)測了,數(shù)學(xué)沒有起色,其余科目也都間歇性遺忘,就這種狀態(tài),別說臺大政大了,連高職都困難。
“你好?!庇袀€男孩走到陳雨玹身旁。
陳雨玹瞥一眼,似曾相識,男孩說:“你那天去醫(yī)院,有很重要的事情吧?!?br/> 陳雨玹苦笑一聲,男孩意識到他的問題觸碰到了對方的痛點,轉(zhuǎn)移話題:“我也常到這里看火車,像這樣危險的地帶,極少有人靠近,注意安全?!?br/> 陳雨玹道聲謝,依然望著鐵路盡頭,男孩問:“你是宏仁女中?”
陳雨玹答:“對?!?br/> 男孩說:“我們算是認(rèn)識了吧。”
陳雨玹說:“算是吧。”
男孩說:“我叫蔡粵生,你叫什么名字?”
陳雨玹猶豫了一下,說:“我叫小氣豚?!?br/> “怎么會叫這么奇怪的名字?!”蔡粵生很詫異。
“沒有那么多為什么?!?br/> “對啊,人如果有太多‘為什么’,會超累的,對不對?!?br/> “你為什么來看火車?”陳雨玹問。
“呃――”蔡粵生猶豫了一下。
“如果不方便講,就不要講了?!标愑戢t說。
“也沒什么不方便的?!辈袒浬f,“因為一種期盼吧?!?br/> “一種期盼?”陳雨玹很快打消了心中的疑問,她來這里看火車,何嘗不是一種期盼呢。
“對,故事很長,我可以簡單說一點?!?br/> “沒關(guān)系,以后可以再講。”陳雨玹此刻很想傾聽,也很想傾訴。
“要從我十四歲的時候說起,那時候,爸爸是一名公務(wù)員,母親在一所學(xué)校教美術(shù),我們很快樂地生活在一起,后來,爸爸辭掉了工作,去大陸經(jīng)商,由于沒有經(jīng)驗,第一次就失敗了,花光了積蓄,還欠了很多貸款……”