除夕當(dāng)天,云連飛火車晚點，過了中午才到家。
那一天是二零一三年的二月九日，云泥白天在麥當(dāng)勞兼職,下午兩點多才下班。
云連飛已經(jīng)在家備好了東西，云泥回去換了身衣服，和父親一起出門去鄉(xiāng)下給母親掃墓。
徐麗去世那一年,正是家里最難的一年,云連飛連一塊像樣的墓地都買不起，只好將妻子帶回鄉(xiāng)下入土為安。
回鄉(xiāng)的班車沒多少人，云泥坐在靠窗的位置，看著窗外逐漸開闊的視野，和父親陷入同樣的沉默里。
每年回去的這趟路,都是父女倆最默契的時刻。
下了車,要沿著田埂走很長一段路,云連飛提著東西走在前邊,身影一瘸一拐。
云泥上前一步,接過他手里的東西：“我來拿吧。”
“沒事,這么點東西，能有多重?！痹捠沁@么多說，但云連飛還是松了一只手。
走到徐麗的墓前,父女倆一個收拾著墓旁的枯枝落葉,一個蹲在那兒燒紙，也不怎么說話。
燒完紙，云泥給徐麗磕了三個頭,和之前一樣起身往遠(yuǎn)處走了走,讓云連飛和母親說會話。
冬天的傍晚來得格外早。
云泥站在一望無際的田野旁,回頭看了眼父親有些佝僂的背影,心里猛地一陣發(fā)酸，鼻子也跟著酸了起來。
她挪開視線，又往前走了幾步。
過了好長一段時間，云連飛才跟上來，眼眶又紅又濕，聲音也有些沙?。骸白甙?，回去了?！?br/> “哦，好?！?br/>
等再重新回到市里，天色已經(jīng)完全黑了下來，小區(qū)里點著紅燈籠，家家戶戶都亮著闔家團圓的燈光。
菜是一早就買好的，到家之后，云泥換了件外套，穿上圍裙在廚房擇菜洗菜，云連飛洗了把臉，跟著走了進(jìn)來。
他拿下掛在墻邊的另一件圍裙，“買了什么菜？”
“雞、魚，豬肉，還有些蔬菜?！眱蓚€人的年夜飯也吃不了多少東西，云泥買的并不多。
雞昨晚就燉好了，云連飛卷起衣袖開始處理魚，說話聲伴著水聲：“杭州那個工程還差個尾，初八我得過去一趟，大概三月初才能回來?！?br/> “那之后你還出去嗎？”
“你高考之前都不出去了，要是你之后考到別的城市，我就干脆不出去了?！彼P(guān)了水龍頭，“畢竟這家里總要留個人?！?br/> 云泥“嗯”了聲，繼續(xù)洗菜。
吃飯是一個小時后的事情，家里就兩個人，但桌上依舊擺了三副碗筷，電視機放著春晚。
父女倆吃著看著，偶爾聊兩句。
等到吃完飯，云連飛在廚房刷碗，云泥去樓下丟垃圾。
這一年，禁燃令還沒完全實施，遠(yuǎn)處鞭炮聲此起彼伏，天空時不時冒出幾朵煙花。
她站在樓道看了會煙花才上樓。
云連飛已經(jīng)收拾好，泡了杯茶坐在客廳看春晚，云泥洗了手，拿著手機坐到沙發(fā)的另一側(cè)。
方淼今年和父母在去了國外度假，一會一個小視頻彈過來。
云泥和她聊了會，等再抬起頭，云連飛已經(jīng)靠著沙發(fā)那一側(cè)睡著了，手里還拿著半個沒吃完的橘子。
她放下手機，起身走過去：“爸？”
“嗯??？”云連飛陡然一驚醒，目光還未清明，抬手抹了把臉：“我睡著了啊，幾點了？”
“十一點了?！痹颇嗄玫羲稚系拈僮?，“您去里面睡吧，今晚我睡客廳。”
“沒事，你進(jìn)去睡吧?！彼嘀绨?，起身把茶幾往前邊推了推，將沙發(fā)攤平，就成了床。
家里就一個房間，云連飛每次回來都是在客廳睡，云泥拗不過他，只好去給他拿了被子和枕頭，“那您早點休息?！?br/> “好?！?br/>
云泥進(jìn)了臥室，關(guān)上門坐在桌旁。
這個點，外面依舊到處都是噼里啪啦的動靜，她還沒什么困意，拿了張試卷攤在桌上。
好像她的生活一直都是這樣，枯燥又無聊。
寫了半個多小時的卷子，快到零點，外面的放鞭炮放煙花的動靜小了許多，云泥拿起手機，才看到有好幾個李清潭打來的電話。
她很少有和別人打電話的習(xí)慣，每次放假，方淼知道她要做兼職很忙，都只會發(fā)發(fā)消息。
和云連飛的聯(lián)系也都固定那幾天。
手機通訊錄里，聯(lián)系人也寥寥無幾。
她握著手機，趕在零點來臨之前，回了一通電話過去，嘟聲漫長，等待總是著急又緊張。
“學(xué)姐？”
還是熟悉的嗓音和稱呼。
“是我?！痹颇嘁皇治罩謾C，另只手無意識在桌上畫著圈，“剛剛在寫試卷，手機開了靜音?！?br/> 他笑了一下，“這么勤奮？”
“反正也沒什么事情?！彼氲剿麅晌粩?shù)的理綜，不知道他怎么能這么淡定和安穩(wěn)，“你找我有什么事情嗎？”
李清潭站在窗前，對面就是師大的教學(xué)樓，他拿手丈量了下高度，問：“就一定要有事才能給你打電話?。俊?br/> “……”云泥一噎：“我也不是這個意思，看你打了那么多，我以為會有什么要緊事?！?br/> “沒什么要緊事。”
“哦。”