母親是典型的江南女子，出生于書香門第，她才華橫溢，如水般的溫柔精致，眉宇間滿是書卷氣，歌聲悠揚婉轉(zhuǎn)得不亞于森林中的畫眉。
　　兒時母親給自己讀紅樓夢時，記得賈寶玉曾說過，女人是水做的。書遙聽到這句話的，第一個想到的就是母親——
　　那個總是穿著一身素白旗袍的江南女子，那個總帶著她坐在落地窗前，一遍遍地、不厭其煩地吟唱著那一首《光年之外》，一天天地等待著那個永遠(yuǎn)也不會回來的男人的江南女子。
　　那個她曾以為的永遠(yuǎn)不會離開自己的母親，如水一般的柔美，如水一般的溫軟，也如水一般的瘋狂。
　　在書遙的記憶中，她的成長只有母親伴隨，幾乎沒有父親這個人的參與。
　　“媽媽，爸爸為什么還不回來？”小小的書遙坐在書桌前，桌上攤著的是她畫的一家三口的畫，她仰著頭，天真地問她身后的母親，“我都好久沒有見過爸爸了�！�
　　小小的她全然沒有察覺身后的女子因為她不經(jīng)意的一句話僵在了原地，母親牽強(qiáng)地笑了笑，“爸爸很快就會回來的。”
　　書遙似信非信地點點頭，對于母親的話，她從來都是深信不疑。
　　可是，那個人，怎么可能等得到呢？
　　書遙還記得，在那個寒冷的夜晚，那個沒有星星月亮的雪夜，她央求著保姆阿姨帶她出去玩雪，母親同意了，在臨出門前，她還笑著摸了摸她的頭，讓她玩得開心點。
　　回來的時候，她看見了母親，明明是寒冷的雪夜，母親卻穿著一身素白的旗袍坐在窗前，旗袍上的玉蘭花栩栩如生。她嘴角帶著溫軟的笑容，她的笑容如池塘里淡雅的蓮花，如皎潔的白月光，美得攝人心魂。
　　她推開了窗，外面的冷風(fēng)夾雜著雪花吹了進(jìn)來，她冷得瑟瑟發(fā)抖，唯有嘴角的笑容依舊璀璨。
　　然后，書遙就看見那個白色的身影緩緩踩上了椅子，然后，輕飄飄地滑出了窗外，輕盈得如這滿天的雪花一樣，輕盈得讓她抓不住。
　　可那是她的母親，不是雪花�。�
　　只聽得“撲通”一聲高空墜物的巨響，她的媽媽，從八樓的高層上摔了下來。
　　“媽媽！”書遙不管不顧地瘋狂地沖了過去，想要抓住那抹輕盈的身影，可是一切都晚了。