蓮慶是座火城。
溫度在四月初持續(xù)攀升，終于在雨紛紛的清明時(shí)節(jié)有所好轉(zhuǎn)。
天公降雨，飄飄停停，很有幾分路上行人欲斷魂的感覺(jué)。
清明假的第二天，宋枝和爸媽一起到慶山墓園掃墓祭祖，一下車就被撲面而來(lái)的冷潮激得哆嗦。她攏緊針織小外套的領(lǐng)口，同陸蓉同撐一把傘。
山上的濃霧降低可視度。
漫山樹(shù)木參天，道路兩岸更有新柳粉杏。宋枝在階下抬頭，看見(jiàn)墓園望不到盡頭的長(zhǎng)梯，她好奇有沒(méi)有人數(shù)過(guò)具體的階數(shù)。
陸蓉手上拎著紙錢瓜果，不太方便：“長(zhǎng)棟，你折幾枝新鮮柳條下來(lái)?！?br/>
插柳乃民間的清明習(xí)俗。
俗語(yǔ)說(shuō)“清明不戴柳，死后變黃狗”，講的就是柳枝有避邪的功用。
自家每年都會(huì)折幾枝帶回去插在門楣上。
來(lái)祭祖掃墓的人們不少，折柳的人也不在少數(shù)。
宋長(zhǎng)棟挑幾枝嫩的折下來(lái)，細(xì)心圈成一個(gè)環(huán)后，走回來(lái)遞到宋枝手里：“交給你，拿好。”
“好?！?br/>
宋枝接過(guò)新鮮的柳枝，上面還沾著雨珠。
三人邁上階梯，匯進(jìn)手捧白菊的祭祖人流里，畢竟這里是蓮慶最大的墓園，每年清明來(lái)訪人數(shù)都特別多。
宋枝跟著爸媽，將祖父祖母的墓園打掃干凈，然后擺上瓜果，紙錢壓在下面。
最后叩頭行禮祭拜。
半小時(shí)后祭祖流程結(jié)束，宋枝正準(zhǔn)備隨爸媽一同離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)到墓園某處傳來(lái)的嘈雜聲。在這種清凈地，實(shí)在顯得紛擾。
被打擾到寄托哀思的人們不由紛紛抬眼，用視線追溯聲源。
宋枝也不例外，她抬頭四望間終于看到嘈雜的源頭，——那個(gè)讓她做一整宿噩夢(mèng)的男人。
視線凝固住，腳步一并停下。
距離相隔不過(guò)十米，宋枝能清楚看見(jiàn)，他穿一件黑襯衫站在一口雙墓穴前，身姿頎長(zhǎng)挺拔，手里捧著一束漆黑的花，形似百合卻又不盡相同。
雨霧兩兩相侵，他卻沒(méi)撐傘，孤身佇在那處。
長(zhǎng)睫上濕意氤氳，黑眸深沉。
旁邊祭祖的人突然開(kāi)口：“那男人什么來(lái)頭，旁邊怎么站那么多扛攝像機(jī)的，都是哪里的。”
同行的人回答：“電視臺(tái)的啊，你還不知道？”
“知道啥？”
“那男的叫聞時(shí)禮，十五年前滾油事件的受害者小男孩?！?br/>
“......”
滾油事件。
宋枝聽(tīng)得心里發(fā)緊，她注意到爸媽都在看那個(gè)方向，沒(méi)有要走的意思。
她從外套里摸出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)百度。
百度搜索框里，宋枝把每一個(gè)字都敲得準(zhǔn)確。
【蓮慶滾油事件?！?br/>
點(diǎn)擊確定搜索，右上角的進(jìn)度小圈圈賣力轉(zhuǎn)著。很快，頁(yè)面跳出諸多相關(guān)內(nèi)容。
宋枝點(diǎn)進(jìn)首條附圖的內(nèi)容。
“1998年12月20日，蓮慶市發(fā)生一起“滾油”事件。在此事件中，一位五歲的男童被生母用滾油燙傷食道，在icu搶救數(shù)日方脫離危險(xiǎn)。據(jù)走訪了解，男童長(zhǎng)期遭受生母苗某的虐待，包括但不限于毆打辱罵、裸.體罰跪、不給食物等......”
文字下方有很多張照片。
背景在醫(yī)院的搶救室里，五歲的小男孩目光渙散地躺在白色床上，沒(méi)有任何表情，嘴巴張得很大，里面包著一汪血，混著細(xì)碎的口腔碎肉。
周圍有很多醫(yī)護(hù)人員，個(gè)個(gè)面色焦急，但男孩眼里卻沒(méi)有任何生的希望。
照片拍攝于九八年，與現(xiàn)在間隔遙遙十五年，畫質(zhì)不甚清晰，年歲感很重。
宋枝卻如跨過(guò)時(shí)間，身臨現(xiàn)場(chǎng)，體會(huì)到當(dāng)時(shí)的絕望，她渾身的雞皮疙瘩盡數(shù)爬起來(lái)，形成密密麻麻的壓抑沉重。
滾油灌喉什么滋味。
油溫的高度，就是活人痛覺(jué)極限的所在處。
宋枝把手機(jī)揣回兜里，握住自己一邊胳膊上下搓著，意圖把那些顆粒消下去。
她重新抬頭，看向人群中央的聞時(shí)禮。
今時(shí)的他，不同與照片上狼狽可憐的小男孩。他的眉眼間含著笑，溫柔到醒目的地步。
電視臺(tái)和報(bào)社的記者們都在拍他，閃光燈在墓園里不停亮起。
咔嚓咔嚓。
有記者向他提問(wèn)：“時(shí)至今日，你還恨你母親嗎？”
聞時(shí)禮沒(méi)有第一時(shí)間回答，只彎腰將手中黑色花束放至碑前，起身時(shí)，修長(zhǎng)手指撫上濕冷的墓碑一角。
他聲音不算大，四下安靜，宋枝能夠聽(tīng)清他淡淡笑問(wèn)：“恨是什么？”
寡淡得似水的腔調(diào)。
記者又問(wèn)：“一周前，你母親苗慈死于墜樓，鄰居說(shuō)就是你推下去的，警方因?yàn)闆](méi)有直接證據(jù)釋放了你，但公眾想知道當(dāng)時(shí)你到底有沒(méi)有推她？”
“......”
那天傍晚，鄰居王老太買菜回家時(shí)，剛到筒子樓下就覺(jué)得頭頂一陣風(fēng)襲來(lái)。在王老太抬眼的那一瞬間，一個(gè)人咚一聲砸到面前，鮮血和腦漿漸得到處到是，連塑料袋里冒出來(lái)的大蔥頭也沒(méi)能幸免。
王老太年過(guò)六旬，嚇得當(dāng)場(chǎng)血壓飆升。她捂著胸口順勢(shì)抬頭，看見(jiàn)六樓一戶窗前，聞時(shí)禮就站在那里，神情無(wú)一絲起伏，他落在尸體上的目光更是不帶一點(diǎn)溫度，冷血得很。
救護(hù)車和殯儀車同一時(shí)間到。殯儀車?yán)绱龋茸o(hù)車?yán)趵咸?br/>
王老太在醫(yī)院醒后，接受警方詢問(wèn)，一口咬死就是苗慈那個(gè)陰森的兒子給推下樓的，她親眼看見(jiàn)的。
聽(tīng)到旁邊人討論這些的宋枝，心情相當(dāng)復(fù)雜，她想到兩日前聞時(shí)禮和她開(kāi)的玩笑。
他真的是個(gè)殺人犯嗎？
倘若他真的做了，他怎么能笑著說(shuō)出來(lái)的?。?br/>
記者的問(wèn)題相當(dāng)犀利，以至于氣氛被搞得只能用僵持不下來(lái)形容。