湖北省的西北部屬丘陵地帶，綿延不斷的山丘起起伏伏。
　　七十年代初，我出生在那里。那時(shí)的農(nóng)村，還是一個(gè)靠掙工分吃飯的年代。當(dāng)時(shí)，父親是個(gè)小生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，住著三間小茅草屋里，農(nóng)家小院里有兩棵大棗樹，大棗樹上掛著一個(gè)大鐵鈴，每天一大早父親就用一根一米多長(zhǎng)的鋼筋敲打著鐵鈴，催促著村莊里的住戶上地里干農(nóng)活掙工分。
　　為多掙工分，父母是沒有時(shí)間看管剛出生的的小孩子的，于時(shí)，我被送到20公里外的外婆家。
　　外婆慈眉善目，干凈利落，雖然沒有文化，但擔(dān)任過(guò)農(nóng)村婦女大隊(duì)長(zhǎng)，也算是通情達(dá)理，這帶我的重任就落在了外婆身上，于是，我的童年就在外婆家里生活了。
　　童年不諳世事，白天睡覺，晚上胡鬧。喂豬喂雞勞累一天的外婆依然緊緊地抱著我哄我入睡。
　　貓來(lái)了，狗來(lái)了，娃娃的瞌睡也來(lái)了……
　　還不睡，外婆的鬼故事就來(lái)了。
　　村里有個(gè)傻妮，沒人知道她的父母是誰(shuí)，她的頭發(fā)象鳥窩一樣雜亂，臉上鼻泣流到嘴角，衣不遮體，大小便不知道躲人，隨時(shí)隨地大小便，說(shuō)話含糊不清，整天嘮嘮叨叨，也聽不清說(shuō)的是什么。村里人都叫她“傻妮”，誰(shuí)家的飯熟了就給一碗。也不知道吃飽沒吃飽隨地一睡一天就過(guò)去了。
　　春夏秋冬，傻妮也就成了村里一道風(fēng)景。
　　有一年的初秋，村里來(lái)了一個(gè)外地的貨郎，大約四十歲上下的年紀(jì)，穿著粗布衣服，腰里系著一根草繩，挑著兩個(gè)用竹子編的小提筐。小提筐里放著針、線、牙膏、糖果等之類的小物品，拿著一個(gè)破鑼，一邊敲一邊喊“收廢銅亂鐵，換針線啰……”他的喊聲象唱歌一樣好聽。他的身后跟著一群鄉(xiāng)村里的孩子，也學(xué)著他的樣子叫個(gè)不停。
　　傻妮也隨著小孩子的叫聲跟了上來(lái)，手舞足蹈地圍著貨郎跳來(lái)跳去。突然傻妮不跳了，拿起小提筐中的一顆糖果就跑，一邊跑一邊把糖果往嘴里噻。
　　貨郎停止敲打破鑼，挑起小提筐東扭西晃地追趕著傻妮。傻妮見有人追趕自已，就跑的更快了，一不小心被腳下的石頭拌倒在地，地上的灰塵瞬時(shí)在傻妮的身體周圍彌漫起來(lái)。貨郎抓住了傻妮，想拿回糖果，傻妮緊緊閉著自已的嘴巴，貨郎一時(shí)也沒有辦法拿回自已的糖果。
　　爭(zhēng)執(zhí)之下，村長(zhǎng)劉才貴牽著牛到地里干農(nóng)活路過(guò)此地，忙上前問(wèn)清原因，貨郎苦喪著臉解釋事情的經(jīng)過(guò)，并說(shuō)明自已叫“徐富寶”，從河南南陽(yáng)過(guò)來(lái)的，是走村串巷的貨郎擔(dān)，被這個(gè)傻妮搶了糖果。
　　劉才貴聽了徐富寶的描述后，把徐富寶拉到一旁說(shuō)道：“她是個(gè)傻子，這俗話說(shuō)的好呀，寧和聰明人吵架，不和傻子說(shuō)句話，你就高抬貴手放過(guò)她吧?！?br/>　　“不行，我吃喝就靠這些小玩意啦！她拿走了，我吃啥喝啥？”徐富寶說(shuō)道。
　　“算了，算了，別說(shuō)了，你也別那么小氣，看，我就住在村頭的那個(gè)院子里，我是這里的村長(zhǎng)。等我到地里干完農(nóng)活，你到我家里，我讓我媳婦炒兩個(gè)青菜，我倆喝兩杯，這事就算過(guò)去了好吧?！眲⒉刨F語(yǔ)氣平和地說(shuō)道。
　　徐富寶想想也好，這強(qiáng)龍不壓地頭蛇，認(rèn)識(shí)個(gè)村里頭的高官對(duì)自已也有好處，于是就答應(yīng)了劉才貴。