上海的梅雨季節(jié)，空氣中潮得都能擰出水來，但更難受的是人，好像有什么東西從骨頭深處在一點一點地往外滋長。大病之后的朱怡貞神情憔悴，每天待在林楠笙的公寓里，隔著窗玻璃，她眼中的世界只剩下巨籟達(dá)路上那兩排法國梧桐。在雨水中，每片葉子都綠得讓人揪心。
　　
　　可是，朱怡貞哪里都去不了。林楠笙的話是對的，只要沒把叛徒找出來，她唯一能做的就是隱藏好自己。日本憲兵封鎖了離開上海的每條通道，76號的特務(wù)們?nèi)找故睾蛟谧饨绲乃懘a頭。他們對每個準(zhǔn)備離開的平民嚴(yán)加盤查，幾乎每天都有無辜者因此喪命。
　　
　　但朱怡貞還是想要離開。一天傍晚，她換上來時穿的那件旗袍，從房間里出來對林楠笙說，我不能再待在這里。
　　
　　你能去哪兒？林楠笙說，一出去你就有可能被捕。
　　
　　我不怕。朱怡貞說，我受過訓(xùn)練。
　　
　　一旦被捕，你的忠誠就會受到質(zhì)疑。
　　
　　我們的組織不像你們。朱怡貞說，它只會證明我更忠誠。
　　
　　那你也用不著去自投羅網(wǎng)。林楠笙說，無謂地活著總比無謂地死去要好。
　　
　　可我不能活在這里。
　　
　　我們不是敵人。林楠笙看著她，說，至少我們還是朋友。
　　
　　朱怡貞一下就沉默了，轉(zhuǎn)身回到房間，關(guān)上門，整個晚上都沒有出來。
　　
　　幾天后，顧慎言把林楠笙叫到辦公室，開門見山地說，你收留了一個女人？
　　
　　林楠笙低下頭，說，是。
　　
　　她是中共的情報人員。
　　
　　林楠笙還是低著頭，說，讓她落進(jìn)日本人手里，對我們沒有好處。但她掌握的情報對我們肯定有用。
　　
　　她已經(jīng)是只斷線的風(fēng)箏。林楠笙抬起頭，面無表情地說，我有責(zé)任保護(hù)她。
　　
　　你是在自毀前程。
　　
　　我入這一行，不光是為了前程。
　　
　　顧慎言一愣，說，對抗敵期間的婚戀，戴先生是有明確規(guī)定的。
　　
　　林楠笙再次低下頭，說，是。
　　
　　顧慎言說，你可以讓她成為我們的同志。
　　
　　當(dāng)晚，林楠笙帶著朱怡貞離開公寓。路燈下細(xì)雨如絲，他們合打著一把傘，就像一對出門散步的年輕夫妻，朱怡貞的身體裹在一件男式風(fēng)衣里。他們沿著巨籟達(dá)路一直走到霞飛路，再從那里叫了輛車來到蘇州河邊。對岸就是日本人的軍營，林楠笙卻始終不說一句話，朱怡貞也沒開口問過一個字，只是挽著他的胳膊，沿著河堤走了很久，才鉆進(jìn)一輛停在黑暗中的汽車。
　　
　　護(hù)送他們進(jìn)入日租界的是個留著仁丹胡子的男人，除了回頭看一眼外，他跟林楠笙之間自始至終沒說過一個字。汽車在哨卡待檢時，林楠笙忽然伸手把朱怡貞摟進(jìn)懷里，另一只手拉過她的一只手，輕柔而有力地握著，但朱怡貞還是聽到了自己的心狂跳不已。
　　
　　她一直到下了車，看著汽車駛離，才站在雨里冷冷地說，原來你們跟日本人勾勾搭搭是真的。
　　
　　林楠笙笑著說，中國人里有漢奸，日本人也一樣。
　　
　　說著，他撐開傘，兩個人在日僑聚集的平安里街上又走了一會兒，林楠笙把她帶進(jìn)一幢小公寓頂層的閣樓。打開門，他把鑰匙放進(jìn)朱怡貞手里，說這里是他為自己準(zhǔn)備的。
　　
　　那你就不該帶我來。朱怡貞說。
　　
　　林楠笙沒說話，只是用眼睛平靜地看著她，一直看到兩人都再也沒話可說。
　　
　　朱怡貞的房東是個頭發(fā)花白的中國寡婦，同時也是日本遺孀。三十年前，為了愛情她的日本情人拋妻棄子、背井離鄉(xiāng)來到這里與她生活在一起。他們靠行醫(yī)為生?，F(xiàn)在，情人早已成了掛在墻頭的一幅遺像，但她并不悲傷，每天除了為他點上三支香、泡一壺鐵觀音外，整個白天都會坐在窗邊的繡桌前。
　　
　　老寡婦把她所有的思念都化成了絹帛上的一針一線，那種姿態(tài)總讓朱怡貞回想起自己的母親。母親死于淞滬會戰(zhàn)的炮火，與她們家的祖宅一起成為灰燼。她此生唯一的心愿就是把女兒嫁入豪門，夢想以此來重振她們?nèi)諠u衰敗的家族。
　　
　　朱怡貞像是一下迷上這項古老而繁復(fù)的手藝，開始每天在老寡婦房里學(xué)習(xí)刺繡，有時也幫著她縫制和服，到了周末就去街口的報攤，買一份當(dāng)天的《每日新聞》。那是她跟林楠笙臨別前的約定——只要他還安然地活著，每個周末都會在《每日新聞》中縫登一則相同的尋人啟事。