第一個(gè)感覺辛原哥出事的是秦川,他回家打游戲,電腦突然出了問題,游戲存不上盤。他急忙登錄qq,想找辛原哥幫忙,卻發(fā)現(xiàn)往常永遠(yuǎn)在線的“等待精靈”不見了,秦川納悶地在好友欄里一一搜索,才憑借記憶里的頭像找到了他。辛原哥換了名字,叫作“我死后的第一個(gè)清晨”。這名字讓秦川莫名覺得冷,那天太晚了,他就沒給辛原哥打電話。他說他一宿都沒睡踏實(shí),夢(mèng)見了我們的院子,夢(mèng)見了永遠(yuǎn)關(guān)著的辛原哥的家門,夢(mèng)見辛原哥站在屋頂上,拿著竹竿不停搖晃,竹竿上掛著猩紅的布,很多鴿子從他身邊呼嘯而過。
天一亮秦川就撥通了辛原哥家的電話,沒人接。后來我們知道,那時(shí)候辛原哥已經(jīng)不在人世了,他家里人一早就去接辛偉哥出獄,辛原哥早就說了不過去,他一向沉郁篤定,家人也沒勉強(qiáng)他。早上出門時(shí),他屋門關(guān)著,錯(cuò)過了被早發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。辛原哥吃了大半瓶安眠藥,沉沉睡去,再也無法醒來。
第一個(gè)發(fā)現(xiàn)辛原哥出事的是辛偉哥,他去推開了辛原哥的房門。時(shí)隔17年,他們兄弟兩個(gè)再次見面,一個(gè)從地獄回到人間,一個(gè)從人間去了天堂。
辛原哥留了一封遺書,他是這么寫的:
這是我死后的第一個(gè)清晨。
哥,你回來了。
如果我活著,我不知該怎么跟你說話。問你這17年過得還好嗎?去擁抱你?哭泣?
我無法設(shè)想,于是選擇沉默,永遠(yuǎn)沉默。
哥,我從來沒去看過你,但是我從來沒有離開你。小時(shí)候我給你寫信,綁在信鴿的腿上,假裝你能收到。后來我不寫了,語言其實(shí)是最不準(zhǔn)確的表達(dá)工具。有些事根本不用說,只要做就行了。