第一章
　　一個(gè)中年大媽的吼聲把葉纖紅從睡夢(mèng)中驚醒。
　　迷迷糊糊地伸手去摸床頭柜上的手機(jī)，不想摸了個(gè)空，身子重心不穩(wěn)，從床/上摔了下來(lái)。
　　誰(shuí)這么沒(méi)公德，一大早就叫人？吵死了！
　　葉纖紅趴在地上，氣呼呼地想。
　　對(duì)于注重保養(yǎng)的女人來(lái)說(shuō)，清晨可是睡美容覺(jué)的黃金時(shí)間，必須睡足才行。
　　女人一旦過(guò)了四十，就老得快。她可不想這么快就成為黃臉婆。
　　一肚子下床氣的她，小心摸了摸被撞疼的額頭。
　　沒(méi)有腫起來(lái)？那就好，不用擔(dān)心被毀容。
　　撞紅沒(méi)關(guān)系，用冰塊敷一敷，就看不到痕跡了。
　　葉纖紅松了一口氣，龜速地從地上爬起來(lái)。
　　自從跟那個(gè)比她小了十五歲的小鮮肉男友分手后，這兩年她一直獨(dú)居，所以姿勢(shì)再不雅，也不用擔(dān)心被人看到了笑話。
　　打著哈欠睜開(kāi)眼睛，葉纖紅駭然地發(fā)現(xiàn)，自己竟然沒(méi)在深圳市筆架山下的家。
　　這是哪里？葉纖紅瞪大了眼睛。
　　看布置應(yīng)該是集體宿舍，不到三十平方的房間里，擺了兩排學(xué)生時(shí)代常見(jiàn)的上下兩層鐵架木板床，每張床/上都掛有蚊帳，收拾得整整齊齊的。
　　她面前的下鋪，一床薄被還有一半掛地在上，看來(lái)是她剛才睡覺(jué)的地方。
　　這鐵架床寬不到一米，她睡相又不好，難怪會(huì)掉下來(lái)。
　　屋里靜悄悄的，沒(méi)有人。
　　一種說(shuō)不出的熟悉感，讓葉纖紅恍惚了一下。
　　“307室的葉纖紅，快下來(lái)接電話——”那個(gè)女高音再次響起，聲音里帶著不耐煩，看來(lái)已不止叫了一次。
　　叫我？我的電話？
　　葉纖紅條件反射地走到門口，從陽(yáng)臺(tái)往下望，發(fā)現(xiàn)樓下的門衛(wèi)室前，一個(gè)齊耳短發(fā)的胖大媽雙手叉腰站在那里，頭仰著往樓上望，似乎在找她。
　　“來(lái)了——”葉纖紅心虛地應(yīng)了一聲，顧不得思考身上的異常，趿著床頭的塑料人字拖，就往樓下的門衛(wèi)室跑。
　　胖大媽見(jiàn)她下來(lái)，不滿地蹬了她一眼，帶著重重的腳步聲進(jìn)了屋。
　　門衛(wèi)室的窗開(kāi)著，靠窗的地方，放了張老式的純木寫(xiě)字臺(tái)，邊角已掉了漆。上面擺著部暗紅色的老式撥號(hào)電話，厚重的話筒放在一邊，應(yīng)該是她的電話。
　　“喂——”葉纖紅遲疑地拿起話筒，忐忑地叫了一聲。
　　“你這個(gè)懶丫頭，做什么事都拖拖拉拉的，叫你接個(gè)電話，也要這么久？”一個(gè)刻薄的女聲從對(duì)面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)?！安恢来螂娫捯X的嗎？”
　　“奶奶？”葉纖紅愕然地把話筒拿離耳朵，一時(shí)分不清是夢(mèng)是真。
　　她不是去年已經(jīng)過(guò)世了嗎？怎么還能給自己打電話？
　　“怎么？不想接我的電話?。俊币?jiàn)她不出聲，對(duì)面的嗓門越發(fā)大了，說(shuō)的話也更加難聽(tīng)：“是不是翅膀硬了，可以養(yǎng)活自己了，所以不把我這個(gè)老太婆放眼里了——虧我辛苦把你養(yǎng)這么大，真是越來(lái)越?jīng)]規(guī)矩了——”
　　“沒(méi)有，奶奶?！甭?tīng)著熟悉的聲音，葉纖紅心情復(fù)雜地回了一句。
　　難道是在做夢(mèng)？這感覺(jué)也太真實(shí)了吧！
　　抬頭往門衛(wèi)室的墻上望了一眼，那邊掛了一本老式的撕頁(yè)日歷，顯示的日期是：1992年5月18日。
　　老天？葉纖紅猛地捂住了自己的嘴巴。
　　遲疑地抬起自己的左手看了看，手心很粗糙，應(yīng)該是長(zhǎng)期干體力活造成的，手背上的皮膚雖然比較黑，但是毛孔緊致，肌膚細(xì)膩，怎么看都不像是四十歲女人所擁有的。
　　難道重生了？一個(gè)念頭忽然從葉纖紅的腦袋里跳出來(lái)。