幾千年前，中國發(fā)明了造紙術(shù)和活字印刷，于是我們用它來保存了典籍和四書五經(jīng)。然后這項技術(shù)在幾百年前被列強用來寫下了不平等條約，迫使我們簽約，迫使我們喪權(quán)辱國。
　　
　　幾千年前，中國人發(fā)明了司南，但是我們也只是知道它具備這樣的效果而已，甚至成為孩子們的玩具。然而幾千年后，一個叫做哥倫布的矮子，用咱們的這個技術(shù)發(fā)現(xiàn)了美洲大陸，于是美國成為了世界上最發(fā)達的國家。
　　
　　幾千年前，中國人發(fā)現(xiàn)硝石和硫磺在一起能夠爆炸燃燒，于是我們稱之為“火藥”，并用火藥制造了煙花爆竹，為我們的節(jié)日增添喜慶的氣氛。但是幾千年后，西方人用火藥的技術(shù)發(fā)明了槍炮，并且用它來征服了全世界。
　　
　　所以幾萬年以來，雖然我們?nèi)祟悜?zhàn)勝了其他的生命，成為了世界的締造者和主宰者，即便世界在人類的反復折騰下狼煙四起、灰飛煙滅，但我們依舊稱之為人，我們依舊過得比那些動物高級。不過自從有生命以來，我們每個人都逃脫不了自然的法則，那就是生老病死，無論你做了多大官，生前有了多大的成就，到了時候，依舊是一堆腐骨，從這個角度上來說，我們的生命價值甚至跟一根小草沒有區(qū)別。所以自從有生命出現(xiàn)的那一刻開始，就注定了有死亡。也正是因為有了死亡，才會有靈魂和鬼魂。
　　
　　今天要說的，和死亡有關(guān)。應該說，是和某種怪異的死法有關(guān)。
　　
　　死神其實只是一個概念，它出現(xiàn)在各個文化里。例如在西方世界死神就一定是個穿著黑色斗篷，拿著鐮刀，骷髏頭的人。而在我們中國的文化里，死神其實就是黑白無常，稱之為“索命”，當然還有很早以前我說過的“雞腳神”，它們總是以各種方式出現(xiàn)，但是它們并沒有一個具體的所指。
　　
　　舉個例子來說，當一只松鼠死了，從樹上掉到地上，它的尸體也許會被野獸吃掉，或者說會慢慢被螞蟻們搬走，又或者會無人問津，最終腐爛分解，變成泥土，和地上的泥土混合為一體。所以帶走它們的，除了疾病、老去、野獸、蟲蟻外，還有就是大自然的規(guī)律。而在鬼魂的世界里，其實是沒有一個特定的“神”來帶走鬼魂的，因為奪走生命的也許就是自然的法則。正是因為如此，才使得很多鬼魂的遭遇比較可憐，也是因此才有我們這種送鬼魂上路的人存在。
　　
　　有句俗話說，黃泉路，一個人走。因為沒人會陪著你。這就注定了這條路的孤獨。所以我在每次送鬼魂離開的時候總是不忘了叮囑他們，朝著有光的地方去。肉體盡管化為灰燼，但是靈魂卻有個好的歸宿。
　　
　　但是總會有一種鬼魂，它們自私而薄情，并且無賴。
　　
　　2007年的時候，我有個朋友的丈母娘因病去世了。這個朋友和我的私交談不上是很熟，但是我們平日里也偶爾會打電話聊聊天。所以他丈母娘去世的時候我并不像其他朋友那樣是第一時間得知。他姓肖，我們朋友間都稱呼他為“老肖”。因為他長了一張跟他歲數(shù)很不相符的滄桑面容，每次見到他的時候我都情不自禁地在心里演奏七一曲《2002年的第一場雪》。他打電話找我去，也是在喪事完成以后，本來我還以為找我去的原因是因為不放心自己的丈母娘是否真的離去了，請我去幫忙確認下，要是沒走的話，順便也就送上一程。但是他卻在電話里告訴我，和丈母娘無關(guān)，是他自己的孩子出事了。
　　
　　他們家在北碚區(qū)，是重慶經(jīng)濟開發(fā)的重點區(qū)域，當然，也出過雷人的在政府工作的富有的官員。他約我在北碚三溪口一帶的某個溫泉度假村見面，請我泡溫泉。我不知道他的這個舉動是不是在告訴我，既然都請你泡了溫泉了，傭金什么的都免了吧的意思。但是對于一個土生土長的重慶人來說，對溫泉的喜好，和金錢無關(guān)。
　　
　　在那座溫泉，我和老肖彼此赤裸相對，這也讓我印證了一個真理，男人的大小尺寸和身體比例是絕對有關(guān)系的。所以他個子不高，但是頭比較大。而我只是身體比較長而已。
　　
　　他用他的大頭，告訴了我事情的全部經(jīng)過。
　　
　　他老婆也是北碚人，兩人2004年結(jié)婚，當年就生了小孩，現(xiàn)在孩子已經(jīng)三歲多了。三歲多的孩子，正是好玩的時候。不過幾個禮拜前自己的丈母娘因為老年人常有的急病，突發(fā)倒地后就被村子里的村民送去了鎮(zhèn)上的醫(yī)院里，堅持了幾個禮拜以后，還是回天乏術(shù)，再也沒能醒過來。
　　
　　我問老肖，你丈母娘是前幾天剛剛才去世的吧？他說是，一個禮拜前剛剛?cè)ナ赖?，運回老家村子里辦喪事花了三天，第四天才送到北碚縣城里火化，今天剛好是第七天。我當時一驚，你是說今天是距離死亡的第七天嗎？因為我想到了頭七回魂的事情。他點點頭，說本來今天該給丈母娘做個回魂儀式，家里不留生人，但是這些天他和他老婆都無心操辦這件事，于是把這件事就交給了老婆的兄弟來辦。他說他更擔心他的兒子，可能兒子是被自己的丈母娘給纏上了。我請他仔細地跟我說說具體的經(jīng)過，他告訴我，在葬禮的第三天晚上，兒子給外婆叩頭以后，竟然從靈堂里跑到外面的咨客那里，告訴老肖，說剛剛看到外婆做起來了，還笑著對他招手。
　　
　　人的肌膚在沾了水以后，只要有空氣的流動，就會感覺到一陣涼意。而我確定當時我聽到老肖說這個的時候，那股涼意絕對不是來自于我嬌嫩的肌膚，而是來自于我的心底。
　　
　　即便是在我沒入行之前，我家里的長輩也長期這樣告訴我。如果產(chǎn)生幻覺，或是親眼看見，甚至是在夢里面夢見，假如出現(xiàn)的那個人是一個已經(jīng)死去的人，不管他生前與自己多么親密，關(guān)系再怎么無間，遇上的時候一定得兇神惡煞地罵對方。就算那個人是親爹親媽，也要罵。這是因為曾經(jīng)聽說過有個人就是夢見自己死去的爺爺，然后爺爺樂呵呵慈祥的要他跟爺爺一起去玩，他當時在夢里就去了，結(jié)果這一去，就再也沒回來。當然，從那時候起，他也開始反復出現(xiàn)在別人的夢境中。
　　
　　說到這里我就不得不來做個說明了。
　　
　　人死以后，靈魂跟肉體相分離，很多明白人死去后都是會看著自己的肉體，然后驚覺自己已經(jīng)是個死人。從那個時候開始，“自己已死”這個訊息就牢牢的烙印在了這個鬼魂上面。所以自此它無論做什么事，都會深深的明白自己已經(jīng)是個鬼而不是人了。而按照慣例，人死的前三天，靈魂會一直跟隨著肉體，看看那些生前在乎自己的人，一個一個的前來，帶著悲傷瞻仰自己的遺體。這是一個非常摧殘內(nèi)心的過程，因為也許鬼魂們在自己的葬禮上看到的人，很多都是自己所忽略的，但他們卻來悼念的人。當然也有的是那些自己明明很在乎，卻又沒能來的人?？傊?，那三天時間，是對一個人死亡后鬼性的錘煉，完整的經(jīng)過這個環(huán)境，你將再也不會認為自己是個人。到了第三天自己死的那個時辰，靈魂會被一種訊息或者是一種力量所指引，回到自己死去的那個地方看看，例如醫(yī)院，例如家里，總之在哪死的就會回到哪去。別問我那股力量是什么，因為我也說不明白，大概就類似南雁北飛，候鳥遷徙一類的吧，是一種規(guī)律性的東西，無需理由。然后第四天的時候往往就是火化的時候，鬼魂會看著自己的身體變成青煙，變成灰燼，這是在提醒它們，你已經(jīng)到了離開的時候了。而從第四天到第七天之間，它會選擇在自己生前留戀的地方去走走看看，或者說是在自己在乎的人身邊，無聲的陪伴，第七天，鬼魂會回到自己生前的“家”里，因為七天是所謂的給它們的一個期限，于是第七天鬼魂的反應會比較激烈，激烈到可以被活人查知，于是這一天，稱之為“回魂”。
　　
　　回魂夜，家里不留人。這在任何一個中國家庭都是深知的道理。而頭七之后，還有個尾七，所謂的尾七，就是第四十九天。頭七到尾七之間的這四十二天，鬼魂的狀態(tài)會因為能量的消磨而逐漸混沌模糊，這是在適應“鬼”的一個過程，一般來說，四十九天后還不肯離去的鬼魂，就會忘記自己應該離開的這個理由，如果沒人管的話，就會一直流離下去。
　　
　　而事實上，從人死亡的那一刻開始，我們這種人是隨時隨地都可以把那些不管是留戀的還是迷失的，統(tǒng)統(tǒng)送走。
　　
　　老肖跟我說的第三天兒子看見外婆招手，這著實讓我嚇了一跳。并不是因為老人的鬼更可怕，而是因為我很少見到有人死后會挑自己家里人動手的。當然那種家庭很不和諧的除外。而且三歲小孩連世界都看不明白，眼界也大多很低，見鬼那不算稀罕事。但是一旦見鬼的小孩往往都伴隨著一些別的并發(fā)現(xiàn)象。于是我問老肖，你家孩子現(xiàn)在的情況是怎么樣的。老肖告訴我，孩子不再活潑了，而是成天睡覺，睡著了以后額頭火燙但是手腳冰冷，一醒來就神情木訥，吵著要吃東西，沒到飯點的時候要是找不到東西吃的話，他還要發(fā)脾氣，砸爛家里的東西，力氣也比往常大了很多，在找我來之前他曾問過當?shù)匾粋€很有名的師父。那個師父早年號稱能夠看破天命，甚至可以算出一個人準確的死亡時間。但是后來因為有個當官的找他看命，他給那個當官的說了他在幾月幾日死，那個當官的還真就那天莫名其妙地墜橋死了。后來他就被人告發(fā)了，坐了兩年牢，出獄以后立下重誓，只看邪，不看命。這個師父在北碚當?shù)睾苡忻乙惨恢毕胍J識，但是一直都被拒之門外，最后也就不勉強了。
　　
　　老肖說，當時他找過那個師父，師父看了看說這不是他該管的事情，于是就把他擋了出來。我明白那個師父的意思是，他知道你這個孩子必死無疑，所以他不看命，也不救人。也許是立場不同，我覺得既然問題還沒到無法收拾的地步，就算不能改變結(jié)果，但至少是要努力去爭取才行。于是我很著急地問他，你兒子都這樣了，你還有心情請我泡溫泉？他有點不好意思地說，這不你來一趟我也得款待款待你嘛，我心想好吧，這趟八成也是免費幫忙了。于是我告訴他，別耽誤時間了，乘著現(xiàn)在時間還早，咱們趕緊去你家看看你孩子去。
　　
　　我問他你家在北碚城區(qū)的嗎？他說是，但是老婆家里的習俗，孝子孝女要在家守孝一個月，所以現(xiàn)在老婆和孩子還有小舅子都在丈母娘的老家的。我問他你們老家在哪，他說，在歇馬鎮(zhèn)。
　　
　　到了他們家以后，我仔細看了看孩子。孩子正睡著，如老肖所說，額頭發(fā)燙，手腳冰涼。這種一般是小兒發(fā)燒的癥狀，而且這種情況的孩子一般來說還會昏迷嘔吐什么的，但是這個孩子卻僅此而已，除了這個，性格也變得暴躁、貪吃、嗜睡。因為孩子還存在一個對事情表達不清楚的情況，出于保險我還是簡單地用羅盤打了打，孩子身上有靈異反應，但是這種靈異反應和別的鬼上身的反應不同，它好像是選擇了跟這個孩子融為一體，孩子睡覺的時候，它也在休眠，孩子醒來后，它也跟著活躍起來。就比方說孩子的身體是個容器，而這個容器里卻裝了兩個靈魂。共同享有和支配著身體和情緒。
　　
　　我問老肖，孩子第一次出現(xiàn)這種反常的情況是什么時候？老肖告訴我說是孩子外婆火化后，把骨灰寄存了，回到家后不久就開始的。我說孩子沒跟著你們一起去給外婆送別嗎？老肖說沒有，當時孩子就拜托給鄰居照料了。我說這期間孩子做過些什么反常的事嗎？老肖皺著眉搖搖頭說，這個他還真沒注意，丈母娘去世，他作為家族里少有的男丁，里里外外把事情全都操辦了，本來就忙得一塌糊涂。家里按照陰陽先生說的，貢果七天一換，貢飯一天一頓，到現(xiàn)在靈堂還沒拆呢，等到一個月才能拆，本來每天麻煩這些就很費神了，他還真沒注意到自己孩子有過什么異常的行為。
　　
　　我告訴老肖，這種情況本來就是你當?shù)牟粚?，家里的長輩去世，5歲以下的小孩原本是不該出現(xiàn)在葬禮上的，如果要盡孝，可以來看一眼，然后盡可能遠的離開葬禮現(xiàn)場才對。因為孩子天真無邪，很容易就被那些東西盯上，孩子的外婆很有可能就是因為生前疼愛孫子，死了以后覺得自己以后就再也看不見孫子了，才在第三天的時候讓你兒子見到，逗他玩什么的。但是人鬼畢竟有別，加上又是個這么小的孩子，外婆剛剛才死也很難拿捏準確分寸。我問老肖，你丈母娘是不是生前的脾氣就挺暴躁的，跟你孩子中邪后一個樣，還貪吃貪睡。因為在我看來，鬼魂上身后，被上身的那個人所表現(xiàn)出來的脾性和這個鬼魂本身的本性是差不多的，要不老肖也不會一見到我就跟我說自己兒子是被外婆給纏上了。