2009年我搬新家的時(shí)候，我跟彩姐收拾東西。我有一個(gè)用鐵制文具盒，那是我小時(shí)候的東西了。但是里面裝的全都是這些年我收集起來(lái)的一些靈異照片。因?yàn)槠鸫a在2004年以前，數(shù)碼相機(jī)還不算很流行，于是在過(guò)往的案子里，很多委托人給我看他們所謂的靈異照片，大多都是實(shí)體相片而非電腦上的jpg文件。
　　
　　我一生算得上看過(guò)無(wú)數(shù)靈異照片的人了，網(wǎng)絡(luò)上流傳的那些我大多也看過(guò)，不過(guò)很多一看就知道是假的。而我這個(gè)鐵盒里裝的，都是全世界獨(dú)一無(wú)二的東西。為了不嚇到彩姐，我在收拾東西的時(shí)候特意對(duì)她說(shuō)，別打開(kāi)那個(gè)盒子，我怕嚇到你。于是在我轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，她已經(jīng)打開(kāi)坐下專(zhuān)心看了?？赐暌ε?，于是就來(lái)虐待我，還要逼著我講一些照片上的故事。
　　
　　在那個(gè)盒子里，有一組照片，拍攝于同一個(gè)年代，同一部相機(jī)，但是因?yàn)檩氜D(zhuǎn)流離的關(guān)系，換了幾家沖印店，南京的，上海的，杭州的。最后我只收集到六張，當(dāng)然是從同一個(gè)人的手里。2006年的時(shí)候接觸到的這個(gè)83歲的吳老先生，在他身上發(fā)生了一件不可思議的事情，不過(guò)這個(gè)故事就要從60多年前，他手里這六張來(lái)自民國(guó)31年的靈異照片說(shuō)起。
　　
　　認(rèn)識(shí)吳老先生是朋友介紹的，而這個(gè)朋友是吳老先生孫子的同學(xué)。歲數(shù)比我大幾歲，做生意卻比我精明多了，賣(mài)賣(mài)衛(wèi)浴產(chǎn)品都能夠賣(mài)得如此風(fēng)生水起，在我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中，也就只有他一個(gè)了。吳老先生是個(gè)地道的老重慶人，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的時(shí)候到江蘇上海一帶躲難過(guò)近10年，50年代的時(shí)候回了故鄉(xiāng)自己開(kāi)辦了一個(gè)手工服裝品牌，如今連鎖店在重慶多達(dá)10余家。寶刀未老，直到80歲高齡才將自己的產(chǎn)業(yè)傳承給了子孫。所以錢(qián)是大大的有的，于是當(dāng)我這朋友讓我?guī)兔Φ臅r(shí)候，我就沒(méi)有絲毫猶豫的答應(yīng)了。
　　
　　吳老先生歲數(shù)已經(jīng)很大了，但是意識(shí)還是非常清楚。這歸結(jié)于他煙酒茶都不沾和多年的素食，所以跟他聊天的過(guò)程當(dāng)中，我深深被這個(gè)老人歷經(jīng)風(fēng)霜還寵辱不驚的態(tài)度折服。我那個(gè)朋友告訴我，老人的問(wèn)題其實(shí)由來(lái)已久，只是最近變得分外嚴(yán)重，他的孫子開(kāi)始有些擔(dān)心他，同時(shí)也是因?yàn)槭情L(zhǎng)孫，為了能夠今后繼承到祖父的家業(yè)，于是在這個(gè)時(shí)間顯露出的特別關(guān)心。人性，不去評(píng)論，誰(shuí)能沒(méi)點(diǎn)小秘密？應(yīng)了我吳老先生孫子的邀請(qǐng)，我去了位于經(jīng)開(kāi)區(qū)的一個(gè)高檔洋房社區(qū)。
　　
　　我在很多家庭斗爭(zhēng)的電視劇里普遍看到這樣一個(gè)現(xiàn)象，就是家里最老的那個(gè)人，非常有錢(qián)有勢(shì)，或者是掌控了一個(gè)龐大的金融集團(tuán)。到了他們意識(shí)到自己即將不行的時(shí)候，身邊總是圍聚著那么一群諂媚的人，當(dāng)然，這當(dāng)中不僅有他的兒子女兒，甚至還有孫子和七姑八嫂。每個(gè)人都在想盡辦法對(duì)他表達(dá)自己有多么關(guān)心他，其目的往往都是為了更多的分得財(cái)產(chǎn)，而這個(gè)最老的人，住的地方一般都是裝扮得非常豪華復(fù)古，身邊總跟著幾個(gè)穿得很土但是看上去非常老實(shí)的傭人。我是指，電視劇都是這么演的。吳老先生畢竟歲數(shù)大了，出門(mén)不方便，只能我上門(mén)拜訪。所以當(dāng)我踏進(jìn)他們家的大門(mén)的時(shí)候，我就意識(shí)到了原來(lái)那些電視劇里的狗血橋段并非是胡編亂造的。他家里的豪華程度超過(guò)了我的想象，只不過(guò)吳老先生矍鑠的模樣倒是跟電視里那些快死的老頭子差別很大。坐下以后房間里除了他和他孫子還有我以外，他吩咐那幾個(gè)照顧他的人都回避，甚至連我那個(gè)朋友。然后才告訴我發(fā)生了什么事。
　　
　　他對(duì)我說(shuō)，原本他是不愿意去相信這一切的，因?yàn)樗惺虑榈陌l(fā)生，都是近期才開(kāi)始變得有些嚴(yán)重，而且他自己卻對(duì)這件事并沒(méi)有察覺(jué)，而是聽(tīng)了自己孫子的話，在臥室里架了一晚攝像機(jī)，看回放的時(shí)候才相信了原來(lái)自己真是有些不對(duì)勁。說(shuō)完他就對(duì)他孫子說(shuō)去把攝像機(jī)拿過(guò)來(lái)，孫子走后，他接著對(duì)我說(shuō)，這次邀請(qǐng)我來(lái)，一來(lái)是希望我能夠解決這個(gè)問(wèn)題，二來(lái)也是希望對(duì)這件事能夠有所解釋。
　　
　　吳老先生的態(tài)度比較強(qiáng)勢(shì)，他的話總是那么讓人覺(jué)得不允許有絲毫的反抗和懷疑。沒(méi)過(guò)一會(huì)，他孫子就拿著攝像機(jī)從二樓下來(lái)了。然后坐到我身邊，打開(kāi)放給我看。整段錄像的時(shí)間大概是在6個(gè)多小時(shí)，前面一半還好，吳老先生只是在床上睡覺(jué)，偶爾會(huì)有個(gè)翻身的動(dòng)作，一直按快放，直到4個(gè)小時(shí)左右的時(shí)候，看屏幕上顯示的時(shí)間是夜里3點(diǎn)多，看到老人坐了起來(lái)，側(cè)身坐在床沿上。吳老先生的孫子跟我解釋說(shuō)，他爺爺有腰椎間盤(pán)突出，白天還好，一般夜里起身都是要吩咐傭人來(lái)幫忙拉一把的，其實(shí)大多數(shù)他這種歲數(shù)的老人，屎尿都是直接拉到成人紙尿褲里了，但是他卻多年堅(jiān)持要下床去廁所。而錄像里，他自己起身坐了起來(lái)，這是第一個(gè)疑點(diǎn)。攝像機(jī)擺設(shè)的位置在床頭的左上角，床的左側(cè)則是靠著墻壁的。也就是說(shuō)，當(dāng)拍到吳老先生起身坐在床沿的時(shí)候，起身只能拍到他的半個(gè)側(cè)背影。視頻里，看到吳老先生就這么在床沿上呆坐著大約有10分鐘，他孫子再度按了快進(jìn)，于是整個(gè)屏幕上，只有吳老先生前后微弱的擺動(dòng)身子。按會(huì)正常播放后，只見(jiàn)他站起身來(lái)，然后轉(zhuǎn)身面向攝像機(jī)，抬頭望著攝像機(jī)，露出一個(gè)很詭異的微笑，接著用倒退著走路的方式，走到衣柜前，轉(zhuǎn)身，拿衣服，期間動(dòng)作在持續(xù)，目光卻始終一動(dòng)不動(dòng)地望著鏡頭并保持那個(gè)看上去很詭異的笑容，當(dāng)他把衣服從一個(gè)小木箱子里拿出來(lái)以后穿上，卻是一件花紋布料的女式旗袍。
　　
　　深更半夜，一個(gè)年逾八十的瘦小老人，竟然面帶笑容穿著女式旗袍站在夜視鏡頭前，從他換好衣服就走到離鏡頭很近的地方站著，笑容沒(méi)有停止，連眼睛都沒(méi)有眨一下。正常人不要說(shuō)不眨眼睛，就連這么長(zhǎng)時(shí)間保持這樣的笑容，恐怕也早就面部肌肉抽搐了。然后一站就是差不多2個(gè)小時(shí)，才用一種比較媚氣的姿勢(shì)倒退著走回衣柜前，把衣服脫下放回原處，然后再穿上自己的睡衣，重新回到床沿，這才回過(guò)頭去不再望向鏡頭，呆坐了幾分鐘，就鉆回被窩里繼續(xù)睡覺(jué)。接下來(lái)的一切就跟起初的樣子一模一樣了，沒(méi)有異常，只是不知道是不是關(guān)衣柜門(mén)沒(méi)有關(guān)緊的原因，在片子快要結(jié)束的時(shí)候，那個(gè)衣柜門(mén)自己彈開(kāi)了。
　　
　　如果拿到我當(dāng)下來(lái)看那個(gè)錄像，我會(huì)覺(jué)得這一切和有個(gè)叫《鬼影實(shí)錄》的偽紀(jì)錄片很相似，不過(guò)在那一年，我還沒(méi)有看過(guò)那個(gè)電影，所以我覺(jué)得看完有種說(shuō)不出的壓抑感。按照我過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)，如果真是鬼作怪的話，那么攝影機(jī)在那里拍了一整個(gè)晚上，應(yīng)該是可以拍到鬼的蹤跡的。所以就行為來(lái)說(shuō)，吳老先生那一晚的行為看上去更像是在夢(mèng)游，但是夢(mèng)游的方式有大大超過(guò)了一個(gè)正常人的行為范圍，別的不說(shuō)就是那連續(xù)幾個(gè)小時(shí)的面部表情保持笑容，恐怕是誰(shuí)都堅(jiān)持不了的。
　　
　　收好錄影機(jī)以后，我突然覺(jué)得有點(diǎn)不知道從何說(shuō)起，整個(gè)片子給我的疑點(diǎn)無(wú)非就是這幾個(gè)，一是老人自己使力坐了起來(lái)，二是面向鏡頭那詭異的微笑，三是倒退著還能準(zhǔn)確無(wú)誤地走路拿東西和穿衣，四就是那件女式的旗袍。如果一定要說(shuō)的話，那個(gè)衣柜門(mén)自動(dòng)打開(kāi)也算是很奇怪，但畢竟那是可以有假設(shè)的可能性的。這幾點(diǎn)看來(lái)，最讓我覺(jué)得有可能切入的，還是那件離奇的旗袍。因?yàn)榘次抑皬奈遗笥押蛥抢舷壬鷮O子口中了解的情況，吳老先生雖然是個(gè)裁縫出身，但是他的老伴很多年以前就已經(jīng)去世了，之后他并沒(méi)有續(xù)弦，而且就算是他的旗袍是做給自己當(dāng)初的老伴的，他老伴去世的時(shí)候應(yīng)該也不會(huì)是能夠穿下那件旗袍的體型，吳老先生之所以穿得下，是因?yàn)樗旧韨€(gè)子比較精瘦矮小，且穿上之后都顯得非常緊繃繃的。莫非那件旗袍是他做給自己穿的？或者是他本身有很?chē)?yán)重的異裝癖，或是上帝裝錯(cuò)了靈魂，他一個(gè)老男人的內(nèi)心里竟然住著一個(gè)年輕的少女？我很快否認(rèn)了自己這齷齪的想法，因?yàn)檫€有微笑和走路方式的佐證，使得這一切看上去，的確是非常怪異，但我并不能因此就判斷是靈異事件，于是我開(kāi)口問(wèn)吳老先生，能不能跟我講講那件旗袍的來(lái)歷，讓我也試著分析分析。于是吳老先生跟我講述了他傳奇的一生。
　　
　　他說(shuō)他生于民國(guó)12年，也就是1923年，小時(shí)候家里窮，沒(méi)念過(guò)什么書(shū)，自己的父親粗略教會(huì)了他識(shí)字，在他14歲的時(shí)候，也就是1937年侵華戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的時(shí)候，重慶還算是一片太平，但是因?yàn)?4歲在當(dāng)時(shí)算是大孩子了，吃飯什么的都開(kāi)始按成人的量來(lái)計(jì)算，于是家里開(kāi)始覺(jué)得他會(huì)給家庭造成一些負(fù)擔(dān)，就拜托熟人的關(guān)系，把他送到一個(gè)姓周的布店老板那兒當(dāng)學(xué)徒。周老板開(kāi)的雖然是布店，但是自己的手藝卻是個(gè)裁縫，因?yàn)樽约阂粋€(gè)人分身乏術(shù)，也就只能單純只賣(mài)布料，所以吳老先生拜師在他那里，如果把他給帶成了材，那么自己的布料店除了能夠賣(mài)布之外，還能夠做成衣，這樣一來(lái)生意會(huì)好很多，所以周老板也就欣然收下了當(dāng)時(shí)的吳老先生。吳老先生也算是很有天賦，幾年下來(lái)，師父的手藝都學(xué)到了，于是他提出出師，繼而就在師父的布料行里，占用了一個(gè)小角落，擺上了一個(gè)裁縫攤位。漸漸的，店里的生意越做越好，大家對(duì)店里的布料和裁縫的手藝都非?？滟潯Ｖ芾习逡哺屑み@些年吳老先生給店里帶來(lái)的大量收益，為了留住他，害怕他自立門(mén)戶，于是就跟吳老先生提出，要把自己的獨(dú)生女嫁給他。那一年吳老先生19歲了，當(dāng)時(shí)19歲，也算是到了成家的年紀(jì)了，而且周老板早就知道吳老先生對(duì)自己女兒也算是情有獨(dú)鐘，既然兩小無(wú)猜，自己也就促成這樁美事，一來(lái)不怕成親以后吳老先生對(duì)自己女兒不好，二來(lái)也可以因此成為一家人，牢牢留住吳老先生。19歲的吳老先生心智也成熟了，他自然明白周老板此舉的用意，不過(guò)也覺(jué)得是好事，也就欣然答應(yīng)。在婚后沒(méi)過(guò)多久，時(shí)局發(fā)生了巨變，日本人開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)的空襲重慶，人們大部分時(shí)間都在躲避炸彈的襲擊，生意慘淡了許多。漸漸的，來(lái)店里賣(mài)布做衣服的都是些城里有錢(qián)人了，除了有錢(qián)人，還有就是一些當(dāng)時(shí)陪都軍官的夫人們。
　　
　　吳老先生告訴我，那件旗袍就是一個(gè)軍官夫人來(lái)定做的，當(dāng)時(shí)她買(mǎi)下了在那個(gè)年代很時(shí)髦，且和大多數(shù)老百姓穿的布料不一樣的帶小花紋的布料。要求做上一件旗袍，于是他花時(shí)間做好以后，就按照那個(gè)太太先前留下的地址給她送過(guò)去，卻發(fā)現(xiàn)已然是人去樓空，跟附近的人一打聽(tīng)，才知道這個(gè)太太的老公觸犯了軍法，已經(jīng)被革職槍斃了，而這個(gè)太太也因此受到了牽連，現(xiàn)在不知死活，無(wú)蹤無(wú)影了。于是他把旗袍帶了回來(lái)，一直保存著，又等了很久，城里被炸死的人越來(lái)越多，空襲警報(bào)整天都在響，生意快要做不下去的時(shí)候，周老板的布店里，突然收到了一封信，拆開(kāi)一看，卻是由當(dāng)時(shí)的汪精衛(wèi)政府給重慶各個(gè)行業(yè)精英寄來(lái)的“特赦令”，意思是只要你現(xiàn)在離開(kāi)重慶，投誠(chéng)南京政府，那么可以給你在路上開(kāi)綠燈，而且還給重新的安置費(fèi)用。周老板和吳老先生都是普通的商賈，說(shuō)大了天，也就是個(gè)比較富裕的百姓。他們對(duì)抗不來(lái)兩派政府的威脅，更無(wú)法抵抗天天在頭頂丟炸彈的日本飛機(jī)，于是思考幾日，對(duì)于愛(ài)不愛(ài)國(guó)這已經(jīng)成了小事，他們還是決定關(guān)掉經(jīng)營(yíng)多年，已經(jīng)在當(dāng)時(shí)的重慶略有名氣的布料店和裁縫鋪，舉家逃往南京。他們倆都算是比較長(zhǎng)情的人，臨走時(shí)，為了帶走一些這座城市最后的記憶，因?yàn)樗麄儾磺宄约涸谟猩辏€有沒(méi)有機(jī)會(huì)再回來(lái)，于是他們?cè)谂R走的時(shí)候，拿相機(jī)，拍下了一座被炸得人家都逃亡了，快成一座空城的當(dāng)時(shí)的渝中區(qū)。