“最近睡眠好嗎？”
何塞醫(yī)生在紙上寫下幾個(gè)單詞，弗利猜測(cè)那是他的名字或者類似可以指代一位病人的詞。
“挺好的�！�
“這倒不容易，很多病人會(huì)失眠，緊張，睡不著覺。”
“我好象還可以，睡眠一直不錯(cuò)�！�
“醫(yī)生，我能不能冒昧問(wèn)您一個(gè)問(wèn)題�！�
何塞抬頭看了弗利一眼，示意可以提問(wèn)。
“這年頭還有人用紙筆寫字嗎�！�
“啊，我喜歡動(dòng)手寫字的感覺，好象這樣離大腦更近一些�！�
“離大腦更近一些？”
“怎么說(shuō)呢，的確現(xiàn)在想買些紙也不容易，這些東西越來(lái)越貴�！焙稳ｎD了下，仿佛欲言又止，隨后話題又回到病情討論中“弗利，說(shuō)實(shí)話，你看上去挺好的�！�
“是的，有時(shí)候我常常覺得自己沒(méi)什么病，但有時(shí)候情況就不那么樂(lè)觀了�，F(xiàn)在認(rèn)為自己沒(méi)病的時(shí)候越來(lái)越少，獨(dú)處的時(shí)候甚至有些......你知道，有些受不了�！�
“盡量多陪陪家人別一個(gè)人亂想�！�
“是，是這樣的�！�
“和家里人商量了嗎，關(guān)于手術(shù)的事�！�
“沒(méi)有，還不知道怎么說(shuō)呢。”
醫(yī)生沒(méi)有再說(shuō)什么，辦公室一下變得寂靜，讓弗利感到不安，突如其來(lái)的不安感仿佛從每一個(gè)毛孔里涌出，他想說(shuō)些什么打破安靜又完全無(wú)法專注，他幾乎忘記了語(yǔ)言該如何從嘴巴里出來(lái)，聲音又是如何發(fā)生的；他說(shuō)不了話也動(dòng)彈不得，額頭沁出汗來(lái)，等何塞的視線離開紙筆回到弗利身上時(shí)，他仿佛覺得已經(jīng)過(guò)去了漫長(zhǎng)的幾個(gè)世紀(jì)。
”弗利，你看上去不太好，經(jīng)常發(fā)生嗎？”
“不，醫(yī)生，這是第一次，我不知道怎么了，好象被嚇到了，可是沒(méi)什么具體可怕的東西，我不知道那是什么�！�
“你確定睡眠沒(méi)有問(wèn)題嗎？”
“沒(méi)有，白天精神也不錯(cuò)�！�
“幻覺呢？”
“幻覺？”
“就是出現(xiàn)一些不真實(shí)的畫面�！�
“沒(méi)有，醫(yī)生我得的不是精神病�！�
弗利想到最近剛有人和自己說(shuō)起過(guò)精神病這個(gè)詞，是貝魯斯，還有他說(shuō)起的那場(chǎng)車禍。
“醫(yī)生，你是要推薦我看精神科嗎？”
“當(dāng)然不是，你看起來(lái)不錯(cuò)，我只是需要了解下你目前的情況�！�
“我倒是想知道我這樣沒(méi)什么感覺，就是偶爾背部有些疼痛，這樣就會(huì)死嗎？”
“暫時(shí)還不會(huì)，但不好說(shuō)。”
“如果手術(shù)會(huì)怎么樣？”
弗利一直不愿意問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，甚至相比問(wèn)自己還能活多久，他更有勇氣問(wèn)后者。
手術(shù)后的生活并不是一場(chǎng)輕松的度假，母親手術(shù)后夜夜失眠幾乎成了弗利的噩夢(mèng)，他每晚都覺得母親在給自己打電話，讓自己想辦法幫她睡著，久而久之，這種折磨變成一種靈魂里生出的愧疚，仿佛母親的失眠正是因?yàn)楦ダ斐傻�，因�(yàn)樗某錾�，他的無(wú)能，才導(dǎo)致了母親承受如此不堪的痛苦。
“手術(shù)后，這正是我擔(dān)心的，血管母細(xì)胞瘤，在胸椎位置，這個(gè)位置的手術(shù)需要非常精細(xì)的技術(shù)，即使再精細(xì)準(zhǔn)確的切除腫瘤，也極可能帶來(lái)四肢癱瘓的后遺癥�！�
“四肢癱瘓，不是下肢嗎？”
“第七節(jié)頸椎位置，弗利。”何塞伸手在自己身上比劃了一下，“這里關(guān)系到四肢的神經(jīng)傳導(dǎo)。”